<h2>一</h2>
里子离开刚刚打烊、地处银座的店铺，径直来到“星期三的早晨”。她经常光顾这儿。
里子所开的店，位于银座并木大街七丁目的一个叫“黄金”的俱乐部旁边。十一点半打烊，她再到赤坂，就要超过十二点。
里子一进店里，首先环视四周，如果她要找的人不在，就露出一副倦容，在吧台前一屁股坐下来，喊：“老板娘，给来点儿酒！”
不知什么缘故，里子也和老板娘一样喜欢凉清酒。老板娘作风稳健，处事大度。里子则浑身上下洋溢着女人的气息。两人虽是风采各异，喝酒的爱好竟然完全一致，这真是不可思议。
“请问，洋介先生没来吗？”
里子的第一句话总是这么说。
“很遗憾，没来！”
老板娘总是用略带厌烦的口吻回答。每当这时候，里子便有些沮丧地垂下长长的眼睫毛。老板娘有时看到了，心生怜悯，便改变话题，关切地问：“店里很忙吗？”里子却不作答复。
她从提包里取出手表，回头看看门口。
“不对头啊。已经十二点了嘛。”
“你跟他约好了吗？”
“今天傍晚他在我的店里说，十一点半在‘星期三的早晨’见。”
“那样，他就会来。”
现在是俱乐部的下班时间，店里的客人多起来了，老板娘不能只围着里子一个人转。
老板娘给里子放下凉酒和小菜，去迎候其他客人。
里子到今年二月就二十五周岁了，她个头矮矮的，长着一副滑稽相，显得比较年轻。至今已做了五年夜工，可能是成长于严厉家庭的缘故，她一个人坐在吧台前，像个斯文的普通妇女。邻座的男人们经常跟她搭讪，她也适当地予以应答。每当客人推开店门进来，她就回头看看是谁。于是，搭讪的男人们知道她在等人，感到有些扫兴。
她右侧的一个男人请她喝凉酒，和她这个那个地说了一通，尔后达观地离开了。眼看时间已过一点，酒馆该打烊了，街上的嘈杂声也逐渐平息了。
“他够磨蹭的。”
老板娘现在有了空闲，开始关照起里子来。
“他真的说要过来吧。”
“他先后在店里、门口和电梯旁说过三遍呢。”
里子张开樱桃小嘴拼命诉说的样子，着实惹人喜爱。
“不会忘记吧。”
一周前曾发生过这样的事儿：里子在“星期三的早晨”等他到两点，他却没来。
“洋介先生跟谁一起来？”
“好像是跟客户。”
内藤洋介是里子的男朋友，他在银座和涩谷地名，东京二十三区之一。开着画廊，因为业务关系，他经常跟画家或主顾一家接一家地喝酒。他比里子大一旬，今年三十七岁，据说他在那方面是个很能干的人。
他从“星期三的早晨”开张伊始，就常常带领客户前来赏光，但最近半个月未见踪影。
“不对头啊。他可能去别家店了吧。”
“他明明说来这儿。”
里子不置可否，似乎没有自信。
“洋介先生不会忘记这个店吧。”
里子和洋介是在“星期三的早晨”相识的。当时，里子被银座的客人领到这儿来，洋介也陪同其他客人来这儿。两人偶然在吧台边说了一些话，就成了要好的朋友。洋介开着两家画廊，人很机敏，穿衣服的品位也不错，长得身材魁梧，倜傥潇洒。
“他是花花公子，应当引起注意！”
老板娘看到洋介领来过的女性，心怀善意地提醒。不曾想里子很快就坠入了情网。
里子容易用情，恋爱升温极快。三年前，她和一个有家室的中年人轰轰烈烈地恋爱了一场，把其太太也扯了进去，寻死觅活地大闹了一番，最后不欢而散。这次好像也很迷恋内藤洋介。
里子只要喜欢一个人，就会痴迷。
前年冬天，她每晚都和洋介在“星期三的早晨”幽会。
从去年秋天开始，他们幽会的间隔时间越来越长了。
老板娘大致了解他们的恋爱过程，好像现在是里子在主动追求男方。
“再喝一杯镇静镇静，再等等看吧！”
老板娘给里子酒杯里斟上酒，开始收拾杯盘，准备打烊。
以前，“星期三的早晨”营业到凌晨三四点钟，久而久之，大家体力顶不住了。自去年起，老板娘决定早一点儿关门，把停止营业时间规定在夜里一点。规定归规定，很少能够准时关门。此刻她刚开始收拾杯盘，又进来几个新顾客。
“来得晚点了，少喝一点儿。”
客人这么说，老板娘难以拒绝。何况吧台上还有四位客人没走。
新顾客进店来，使刚刚安静了一会儿的店堂，又热闹起来。
又过了三十分钟，老板娘果断地宣告：
“请让我下班！”
男人们看了看手表，已经两点了。
“趁着人家没赶你，抓紧走吧！”
最后进来的客人都走了，只剩下趴在吧台上酣睡的男人。
老板娘把客人送至门外，回头大声呼唤还在睡觉的男人。
“田中先生，起来吧！该回家啦！”
老板娘用力推了推他，垂着长发的男人抬起头，没睁眼，嘴里嘟嘟囔囔。
“哎呀，真讨厌啊。”
“不要哎呀，该回家啦！”
“不走……”
“啪！”老板娘突然冲着男人的脸颊，猛地打了一巴掌。这下把男人彻底打醒了，他眼皮眨了眨，睁开眼睛瞅着老板娘。
“已经三点啦。起来！回家！”
老板娘抓住男人的胳膊，拉他站起来，帮他穿上外套。
“喂，快点儿回家吧！”
男人步履蹒跚地走出店门，还颤巍巍地挥着手喊“拜拜”。
“净给人添麻烦啊！”
老板娘说完，叮嘱上晚班的女孩儿快回家，自己包揽后续的所有杂务。
真是雇人比受人雇还要费心思。
女孩儿很高兴，道声“祝您晚安！”便快步走了。
“啊——今天终于结束啦。”
店里还剩下老板娘和里子。
“他依然还是没来啊。”
里子不答话，茫然无助地端着酒杯，凝视着前方。
“我要关门了，你怎么办？”
“请再等十分钟！”
里子在哀求老板娘。
“行吧……”
老板娘点点头，开始收拾剩下的餐具，然后说：
“他爽约，很缺德。”
里子没说话，恹恹地低下头。
“别跟那样的男人交往啦！”
里子听到如此之说，大眼睛睁得圆圆的。
“你才二十五吧，他比你大十多岁，还有家庭，你犯不着为这样的中年人效劳嘛！”
可能是客人走后，自己快速喝凉酒的缘故，老板娘好像有点醉了。她把剩下的凉酒全部喝光，然后说：
“像你这样的美女，今后找年轻、善良的人，找多少都能找得到。”
老板娘说完，没听到回音。回头一看，里子明亮的眸子里噙满了泪水。
“哎呀，喜欢就喜欢吧，也是没办法的事儿。”
老板娘好像反省自己的言重，她压低声音关切地问：
“肚子饿了吧？去吃点儿东西好吗？”
“可是……”
“你要想开点儿，明天可以再见嘛。”
“请老板娘等一等，我打个电话！”
里子还是很郁闷，她从手提包里取出笔记本，查询电话号码。
她先后给两家店打电话，均未接通，应该是都关门了。第三家的电话终于接通了：
“请问现在你们那儿有个叫内藤的客人吗？……”
老板娘把洗碗池里的垃圾装入塑料袋，放到走廊上。回头一看，里子两只手分别搭放在左右膝盖上，端坐在那里。
“联系得怎么样？”
“找不到……”
里子边说边慢慢摇动细细的脖颈。
“那走吧！”老板娘催促里子。
“他会不会是受伤了呢？”
“没事的。可能是喝醉了酒，忘记来这儿啦。男人嘛，都挺马虎。”
老板娘关掉店里的灯，锁上门。
“咱们去吃点儿朝鲜饭吧，前面有家店开到四点钟。”
里子顺从地点点头。走了没几步，她突然变卦了：
“对不起，我要回家。说不定洋介先生去我家啦。”
“他说过要去你住的地方吗？”
“没说。”
“那他不会去的。”
“以前他常醉酒后去找我。”
“男人那样爽约，可以不理他。”
“他要是去了找不见人，我就觉得很可怜。”
“你才可怜呢！”
里子若有所思地歪着头，充满歉意地说：
“请恕我告辞！”
她麻利地鞠了一躬，朝停放在十多米处的出租车跑去。
“这女人真傻！”
老板娘娇嗔地嘟哝着，朝着朝鲜饭店方向缓缓走去。
<h2>二</h2>
大约过了一周，洋介出现在“星期三的早晨”。他和一个年纪相仿的男人都已经醉了。
他穿着一件带方格的西式夹克和一条并不配套的裤子，系着领巾式领带，依然显得很潇洒。
“见到里子了吗？”
老板娘连“欢迎光临”也没说，直接冲洋介诘问。
“没见。她有什么事儿吗？”
“不是有事儿没事儿。你不是上周和她说好在这儿见面吗？”
老板娘从开始见到洋介情绪就不好。
“她等到夜里两点多呢。你怎么能爽约呢？”
“是吗？”
“当然啊。女人认真地等你那么久，你不觉得可怜吗？”
“是的，是的。”
洋介露出略有厌倦的表情。
“她纠缠不休啊。”
“‘纠缠不休’？是让你逼得吧？”
“是啊。”
洋介一瞅同伴，同伴在窃笑。
“别开玩笑！你要是玩腻了，就直接跟她说嘛。”
“并不是腻啦。”
“那就应该对她好一点儿嘛。”
“我对她很好。”
“还说什么对她好！你总是爽约，打给你的电话你也不接。”
“她总是在我下午最忙的时候来电话。”
“再忙也要回个话嘛。”
“她说以后白天见面。”
“因为你晚上不准时约见。”
“我实在是说不过老板娘啊。”
洋介又喝了一口兑水威士忌，心有不甘地说。
“她那儿很棒啊。”
“你说哪方面？”
“做爱。”
洋介一边羞涩地笑，一边说：
“那样有耐性。”
“洋介先生，别说啦！”
老板娘的态度严肃认真，使内藤洋介很败兴。
“你不该在这样的地方说这些事儿。”
老板娘突然扭转脸，到吧台那头去了。
惹得老板娘这样生气，洋介觉得既难为情也不舒畅。不消一会儿工夫，他便离去了。
过了半小时，里子来到了“星期三的早晨”。时间是夜间十二点十分，她好像是在店里打烊后从银座赶过来的。
“洋介没来吗？”
“来过，待了一会儿走啦。”
老板娘不客气地说。里子听了神情有点沮丧。
“他去哪儿啦？”
“不知道他去哪儿。”
“是去‘荣花亭’了吧？”“荣花亭”是另一家酒馆的字号。
里子站起来想打电话，老板娘斥责道：
“你别理他！他是色鬼。你还是干脆死了心吧！他装腔作势又好色，最差劲儿！”
“怎么？……”
“他说话很损，信口开河。”
“他说什么啦？”
老板娘环顾四周，把嘴巴贴近里子的耳朵：
“他说你那儿挺好，经常跟你相悦。”
“那儿？……”
“他指的是做爱。”
“他说这事儿了吗？”
“拿人取乐！这是对女人最大的侮辱啊。”
里子有点发愣。
“你不那么认为吗？”
“说不清楚。”
“他在别人面前说你那些个东西，简直不把你当人看。他这么说，你不伤心吗？”
“唉……”
里子说不出如何，目光倒是很柔和。
“那你不生气吗？”
“他是损人的意思吗？”
“你这个人真够呛！”
“可以打个电话吗？”里子问老板娘。
“我真是自作多情。你随便吧！”
老板娘把耷拉在两颊的头发往上拢了拢，招待新来的客人去了。
里子在吧台头上打了十多分钟电话，尔后放下听筒，招呼：“老板娘！老板娘！”
“干什么！”老板娘应声回头，看到里子双手合十，目光恳切。
“我想求你一件事儿，能借给我点儿钱吗？三万日元。明天我一定带来还你。”
“干什么用？”
里子有点难以启齿，又不得不扭扭捏捏地说出实情。
“他说要用来打麻将。”
“那怎么啦？”
“他说要在涩谷的旅馆里打，钱不够。”
“请原谅！不借。”
“老板娘，求求您！”
老板娘要挪步离开，里子拽住老板娘的衣袖。
“明天一定带来还。拜托！”
里子又闭上眼睛，双手合十。虽然只是做酒水生意，但里子是个严谨的人。老板娘也知道她不会借了钱就溜掉，但一想到要转给洋介用，就来气。
“男人要赌，你凭什么为他借钱？”
“他说你要能拿钱来，就可以到我身边来。”
“一个大男人就没钱打麻将吗？”
“主要是急用啊。再说，他的钱全让太太控制着，不太自由啊。”
“他却玩得很凶。”
“求求您！我今天怎么都想见到他。”
“你可以去见他。可是，你去了，他仍然打麻将，你又不会打，你去干吗呢？”
“斟茶什么的，帮忙啊。”
“那样就满足了吗？”
“是。因他打麻将，可以不回家，与我在一起。”
老板娘长舒了一口气。
“我借钱马上就还。”
老板娘觉得这是个傻女人，她反复地恳求自己借钱给她，很难再予拒绝。
“就借这一次！”
老板娘不是很痛快地从今天的营业额中取出三张万元纸币，交到她手中。
“太高兴啦。谢谢老板娘！”
“一定按时还我！”
“哎。”
里子点点头，实际心里没底。
洋介很能玩，但还算是个对钱干净的人。他并不缺钱，借了钱也会还，但需反复提醒他，否则易忘记。他本来就是个吊儿郎当的人。
“恐怕洋介他们会打一通宵麻将，你玩得差不多了就回家。”
“明白啦。”
里子把钱放进手提包，高兴地道别：
“老板娘，我走啦！”
“去吧，去吧！”
老板娘咂咂嘴。里子笑意盈盈地一溜烟跑掉了。
<h2>三</h2>
一个月后，里子说她要关掉开在银座的店，到“星期三的早晨”打工。
“为什么呢？”
“这儿离得比较近……”
里子住在惠比寿地名，位于东京涩谷区。，离赤坂近，离银座远。她突然说出如此心愿，老板娘感到愕然。
“你也知道，这儿是小酒馆，要洗盘子，把食物装到盘子中，可不像你在银座那样板起面孔来发号施令！”
“明白。”
“再说薪酬也不多。”
老板娘慎思：店里那个当新剧研究生的女孩儿要辞职，正需有人接替她，里子要是肯来，那就太好了。但不能给她提供在银座那儿打工者的高薪。
“晚上干到挺晚，你能受得了吗？你不只是图近便，还有别的理由吧？”
老板娘瞪着眼睛质问。里子未作正面回答。间隔了一会儿，她似乎自言自语：“洋介先生最近不怎么去我店里。他会经常来这儿吧？”
“明白啦。你在这儿打工，能经常见到洋介先生。”
里子老老实实地点头。
“你也真傻！你在银座可以拿到高薪，会很吃香。”
“不行，我是不会吃香的。”
“怎么不会？上次与你同坐的森田先生，是电视台的导演，他说他想用你呢！”
“我不适合在俱乐部干。让心怀叵测的客人摸摸手、抚抚背，就感觉毛骨悚然，就要出荨麻疹。”
“你是说只接受洋介先生一个人吗？”
“上次在俱乐部，有个客人要抚摸我的手，被我推开了，结果被经理训了一顿。”
“只喜欢一个人，也好也不好。”
“女人嘛，大多是这样。”
“那你下周就来这儿工作吗？”
“可以。只要能从吧台上与他对着面就行。”
“你可不能老缠着洋介先生不放！”
“明白。”
老板娘虽然觉得她有些靠不住，依然决定让她先干一气再说。
三天之后，里子开始在“星期三的早晨”打工。
里子穿着打扮不算华丽，只是穿着白色的罩衫和藏青色的裙子，将饰针别在胸前，就很引人注目。她面孔略小，属于巴掌脸，显得很天真，身材又苗条而匀称，故而性感且出类拔萃。
“人怕比。这么一比，老板娘挺胖啊。”
有的客人看到老板娘和里子并排站在一起时，悄悄议论道。有时也能传入老板娘耳中。
“我是属于照顾这个女孩儿的。”
老板娘有点不高兴，但转念一想，幸亏里子来到这里，店里的气氛明显地活跃多了。
里子在年轻的客人当中很受欢迎，中年人更喜欢她。她那漂亮而有点迷惑的外形，更容易勾起男人们的好奇心。
里子到来时，恰逢洋介去九州旅行，不在赤坂。
后来洋介来店里，看到里子在场，有点纳闷，便问道：“你怎么没去银座自己的店里？”
“那儿关门了，我在这儿干。”
“别开玩笑！”
里子说实情，洋介不相信，老板娘赶紧证明。
“她一心想见到你，就移到这边来啦。”
“真的吗……”
洋介这才有点相信了。
“可是，她待在这儿，有点麻烦啊。”
洋介依旧还在捉弄人。里子却兴高采烈，不想从他面前离开。
其他客人在召唤：“阿里！”她似乎没有听见。
“阿里，客人叫你呢！”
老板娘看不过去，便提醒道。里子这才勉强地过去应酬，只待了两三分钟，又折返回来。
有一次，洋介站起来要走，里子在宾客满座、众目睽睽之下拽住他的衣袖，说：“不让你走！”后来又做过把洋介的手提包藏起来的事。洋介去到外面，她会追到外面，二三十分钟都不回来。
他们约好幽会之前，里子会兴致勃勃地工作。如果邀约被拒绝，她就无精打采地干活，心里惦记着洋介去了什么地方。里子不是笨女孩儿，却这样肆无忌惮地表露感情，让人难以理解。作为女服务员来说，这也是不合格的。
在里子到店里工作的前两个月，洋介经常来喝酒，两个人的关系发展还算顺利。时至五月底，洋介领来一个女人，引起了他们恋爱关系的骚动。
不知出于何种目的，洋介偏偏和一个三十岁左右的女人同行至此。洋介强调他和这位女性只是工作关系，还说她是个受人瞩目的女画家。但是里子觉得他们过从甚密，眼睛里闪现出仇视的目光。
里子还像往常那样，一直站在吧台里面与洋介面对面。目的却与往常不同，是为了监视洋介和女人的交往情况。
“阿里！”
老板娘召唤里子，里子置若罔闻，反而对洋介照顾得更加周到。洋介刚把香烟叼在嘴上，里子马上拿起打火机为其点上。洋介的酒杯一空出来，里子马上给其斟满。里子还看见洋介肩膀上粘有线头，迅速伸手给他摘掉……女画家把香烟叼在嘴上，里子佯装没看见。去洗手间回来，里子不给拿湿手巾……里子还关切地问洋介“东西好吃不好吃”， 说洋介“你领带歪了”“你喝得可以了”不停地说“你……”“你……”。
这个女人不愧是女画家，她觉察到洋介和里子的关系非同一般。但她也不是个等闲之辈，故意在里子面前用撒娇的口吻说话：“喂，洋介！……”
不难看出，他们曾经发生过性关系。
或许洋介就是为了让两个女人互相吃醋，才把女画家领来的，洋介也太不要脸了。这样一来，两个女人的相互憎恶，能隔着吧台迸出火星。
里子依然称呼洋介用“你”，女人还是直呼其名，谁也不服谁。
老板娘劝解过几次，她们的争吵不但没停止，反而逐步升级。最后连洋介也待不下去了。洋介要走。里子从吧台里面跑出来，在门前拽住洋介的胳膊。
“不行，别走！”
“怎么？”
洋介正在为难之时，女画家在门口穿好外套，催促道：“洋介，快点儿！”
“不行！绝对不允许你们一起走！”
“她是客人，我得陪啊。”
“不行……”
看来，里子和女画家要一决胜负，彼此互不相让。
里子跟随着两人乘电梯下了楼。
“真不知道她们要干吗。那个男人真是个坏种！”
老板娘一味地叹息。过了三十分钟，里子未回来。又过了一小时，里子仍未回来。
时间到了一点，店铺该打烊了。
里子还没回来，手提包和外套都还在那里放着。
老板娘思忖：里子去哪儿啦？没办法去找。似乎应该来个电话说说情况，想着想着，又到了两点。
店里已经没客人了，打工的女孩儿也回家了。
“真拿这孩子没辙！”
老板娘自言自语，顺手拿起装着账簿的袋子以及里子的外套与手提包，离开了“星期三的早晨”。
老板娘今晚累了，已没人陪她喝酒，便径直回到家里。正当她洗澡之时，门铃响了。
老板娘赶紧披衣去看，里子正哭丧着脸站在门外，还是她离店时的那身打扮。
“怎么啦？”
“老板娘……”
里子说着说着，两只手捂住脸哭了起来。
“哎呀，冷静点儿！喝点儿茶吧……”
老板娘穿好睡衣沏上茶，问道：“肚子饿了吗？”里子一边抽抽搭搭地哭，一边点点头。
老板娘赶紧用剩下的饭给她做了茶泡饭，里子吃得精光。吃完才开始叙述离店后的情况。
里子一直紧随洋介和女画家到楼下，随之坐进他们搭乘的出租车。
“我是绝对不愿意让他和那个女人一起回去的。”
里子的心情可以理解，行为有点不像话。
他们乘车到了女画家的公寓，洋介告诉里子说，他把女画家送到房间就回来，尔后和女画家一起下了车。
里子在出租车里等洋介，等了很长很长时间，洋介仍未回来。出租车司机沉不住气了，对着里子发起了牢骚：“哪有这样的，您给想个办法吧！”
很侥幸，里子的裙子口袋里装有她去美容院找回的五千日元零钱，里子就点给司机当车费，把出租车打发走了。
里子一个人傻傻地站在公寓门口等，洋介始终没出来。
他去哪个房间了呢？在八层高的偌大公寓里，就是想找也是大海捞针，再说管理员也睡觉了。不久，喝醉酒的男人们陆陆续续地回公寓来了，他们用诧异的目光注视着站在夜色中的里子。夜深了……据说这儿地处新宿前面的中野一带，但她不清楚自己现在是在哪儿。
过了三点，里子再也忍耐不住了，开始慢腾腾地沿着公寓旁边的小路漫步，不知不觉走到了一条大街上，就拦了辆出租车回来了。
“你真傻！”
老板娘既感到惊讶，又觉得里子实在可怜。
里子扔下工作就走了。本想等她回来，狠狠地训斥一顿，但是听到如此情况，她的火气一下子消了。看起来，洋介是最差劲的。
“我说过嘛：那样的男人别理他！”
“是那个女人不怎么样。”
“就算是那个女人不怎么样，洋介也是难辞其咎嘛。他让一个女孩儿深更半夜在外面等着，他自己却在跟别的女人上床，真是厚颜无耻，差劲儿极了！”
“求求你别说啦！”
“以后你要学会对他说不。只可惜你人太好了。女人要和男人玩心眼、耍手腕，把手里的牌全都亮出来。男人可能会抵制，你可以暂时丢开不管，表现出‘你随便’的样子。”
“可是，洋介真的说要回归。”
“他那是瞎说。”
“喂，我怎么对那个女人复仇呢？”
“不知道。”
“我恨死她啦。老板娘，我今天可以住在这儿吗？”
“行！给你毛毯，你在那边的沙发上睡吧！我不想搞同性恋。”
“让那样的女人给迷住了，洋介太可怜啦。”
“不说啦！睡觉啦！”
老板娘好像有点厌倦，她一口喝光了瓶里所剩无几的白兰地，向后拢了拢头发，钻进了被窝。
<h2>四</h2>
之后的半个月，洋介没来“星期三的早晨”。
发生过那样的事，确实也不便来吧，老板娘心里想。里子却好像沉不住气，她每天来到店里，一有空闲就往洋介有可能去的地方打电话寻找。
从那晚之后，她一直没见到洋介。
过去的里子，一与洋介约会，马上就会报告：“他昨天来房间啦。”她在叙说的时候，春风满面，肤色红润。如果是好久未约见，表情就会变得沮丧，皮肤也变得粗糙。她的情绪和脸色，就是两个人恋爱的晴雨表。今天的里子，小小的巴掌脸上唯有眼睛发亮，额头到脸颊的皮肤粗糙且晦暗。
老板娘看到里子这般模样，忘记了自己也是个女人，只觉得女人很可怕。女人是否得到了男人的爱，言谈举止马上就会表现出来。似乎精神和肉体都由男人控制着。
老板娘尽管怜悯里子，却也讨厌她没骨气。
还是干脆像我这样没有男人好，老板娘曾这么想。这样自由自在，倒是舒适，但是很寂寞。女人假如没有男人爱，就会像花朵一样失去艳丽而枯萎。
话虽如此，看到里子痴恋洋介，她就想：要是那样辛辛苦苦地追求男人，还不如做单身。那简直就是掉进地狱的蚂蚁，是那种想爬也爬不出来的恋爱地狱。
老板娘想设法帮帮里子，但是里子老这样也没办法。只有等着她什么时候觉悟或思想达到某种境界。
老板娘对里子已经不抱希望了，老跟她说“别理那样的男人”也没用。谁要是从里子那里夺走洋介，那就等于自己找死。从旁人的角度看，洋介是个无聊、不正经的人，但对里子来说，他却是个无可替代的人。何况两个人爱不爱，唯有当事人才能了解。
看到里子受到虐待却不离不弃，可以认为两个人相处时，洋介要好得多。肉体方面不用说，就是在精神方面，也许洋介会有让人想象不到的迷人之处。
确实，洋介对女人不检点，只顾自己方便，是极端自私的表现。其实，他的内心也很懦弱。反过来看，各色女人之所以会被洋介所吸引，也许是因为他心地和善。
老板娘看到两个人的分分合合，思忖还是不能把男女关系看得太过机械。
一周之后，他们再次言归于好。里子一进店里，就报告：“他昨晚来过我寝室！”
“那好哇。”
老板娘点点头，不再思考两人的孰是孰非。
“我今天要坚持干到最后打烊。”
里子被男人足足地爱抚了一夜，好像干劲儿十足，面容很舒展，皮肤也显得滋润。
“你可不要变卦！”
老板娘话中带点挖苦，也带点赞赏，同时为他们的关系松了口气。
从那天起，里子连续三天精神都很振奋，到了第四天上班，却迟到两个小时，且头发蓬乱，衣衫不整，也没戴假睫毛。
“怎么啦？也不先来个电话说说！”老板娘责备道。
“喂，你下去听我说！”里子硬是把老板娘拽到了楼下的咖啡馆。
“我很忙，你快点儿说！”老板娘催促道。
里子一边对着粉盒上的小镜子拨弄头发，一边说：
“我在‘丁香’见到那个女人啦。就是那个女画家……”
“丁香”是赤坂的一家美容院，里子经常光顾那里。
“当时我对着镜子朝旁边看，一眼就看到了那个女人，我顿时就火了。”
“你们吵架啦？”
“开始只是想跟她说说上次的事儿，就耐着性子把她邀到咖啡馆去了，但是话不投机，越说越气愤。”
“可以不理她嘛。”
“那个女人说，她和洋介还保持着关系，而且还说昨天他们见过面。”
“可能是因为工作见面吧。”
“不是，是那个女人把他约出来的。那个女人还质问我：你一个做服务员的，竟然这么狂！”
“她太过分啦！”
“对吧，我打了她一个耳光。”
“在咖啡馆里吗？”
“不是，是出咖啡馆之后。在tbs后面的小巷里。那个女人还拼命拽我的头发……”
里子说着说着，流出了眼泪。
“这不，好不容易装上的假发被她打掉了，这个也给弄断了，这个值五万日元呢。”
里子一边给老板娘看那条断掉的项链，一边扑簌簌地流眼泪。
“这没办法啊！以后修修吧！”
“我是真的憎恨她，下次再在外面见到她，就把她的衣服撕碎！”
“哎呀，行啦。过几天我给你买条项链，你快点儿补补妆去店里做事吧！”
老板娘叹了口气，拿起账单站了起来。
<h2>五</h2>
两个女人大打出手后的两三天，里子显得有些焦躁。过了一周后，心情渐渐平复下来了。
洋介一周到店里来一两次，好像也常去里子的公寓。这种情况，表明他们的关系基本稳定。
虽说稳定，但也不是没有小吵小闹。洋介从店里离开时，要么他们吵着一起往外跑，要么一个先跑，另一个到处打电话寻找。仅此而已，没有大吵大闹。老板娘最近也不再为他们的事操心费力了。
男人和女人互相怨恨，互相谩骂，也许是一种很大的刺激和乐趣。
俗话说，男女的关系，他人是难以弄懂的。老板娘暗下决心：以后不管他们的闲事了！
然而，七月初发生的一件事，再次触动了老板娘神经。
那是星期天的深夜，里子突然跑到了老板娘的公寓。
“再留我住一宿好吗?”
老板娘以为又是洋介让里子苦等不见，然而里子却是好端端地提着挎包，裹着睡袍。
“可以啊。你们又怎么啦？”
“刚才洋介到了我的寝室。”
“那你怎么出来了呢？”
“他和别的女人在那里。”
“他和别的女人在一起？”
老板娘不由得提高了嗓门。
“他在深夜三点左右，喝得醉醺醺地跑到我的寝室，开口央求我让他住下！”
“那个女人是上次见过的女画家吗？”
“不是，是个二十挂零的年轻女孩儿，好像是个模特儿。”
“后来他就说让那个女孩也住下？”
“他说那个女孩儿家在立川地名，位于东京中西部。，离得很远。回去没有电车了。”
“那也不是非得住你那儿嘛。”
“好像说要去旅馆，又说没有钱。”
“那你就让他们住下啦？”
“是啊。我觉得待在那儿有点碍事，就到你这儿来了。”
“你说什么？那个女孩儿和洋介不就搞到一起了吗？”
“说不定会搞到一起。两个人都喝醉了。”
“这种人真少有！”
去寝室过夜的人不怎么样，留他们过夜的人也不怎么样。
“你们到底怎么啦？”
“什么怎么啦？”
“他们怎么可以在你床上睡觉？”
“不想这么做，但没办法。”
“那不就把事搞糟了吗？”
“我也很痛苦。”
里子抽抽搭搭地哭了起来。可能她心里真是难过。话又说回来，是谁让他们留下过夜的，当初心里又是怎么想的呢？
“你要坚强些！那儿是你的家，你不要听任男人摆布，你现在还可以把他们赶走嘛。”
“可是……”
“你做不到，我给你赶。”
确实，老板娘觉得这样欺人太甚，让人忍受不了。
“还领女人来鸠占鹊巢，太不要脸了。喂，你给他拨电话！我来说。”
老板娘刚要拿起听筒，一转念又说：
“先给他太太打电话，让她来把老公领回家。”
“别这样！”
里子猛然伸手摁住了老板娘的手。
“这么做他就太可怜啦！”
“你说什么？放开！”
“他不是故意的，是没有地方去才来这儿住的。”
“别开玩笑啦！没有旅馆费，就借给他房间住，放任他和女人搞在一起，他把你的寝室当成免费的情人旅馆啦！”
“今天这事儿就这样吧。”
里子给老板娘鞠了一躬。
“哎呀！真是的。”
老板娘觉得事情的整个过程都很荒唐。
“真是逆来顺受呀。”
老板娘很快钻进被窝。里子换上睡袍，在她熟悉的沙发上躺了下来。
她们就这样迷糊着入睡了。早晨八点钟，电话铃响了。老板娘一听，打来电话的是个男人。
“里子在你那儿吗？”
“你是哪一位？”
“我是洋介，你是老板娘吗？”
老板娘不想说话，把听筒甩给里子。
“洋介来电话！”
里子猛然坐起来，把听筒贴到耳朵上。
里子没说多少话，一直“哎……哎……”地答应着，听起来，她答应得自然而痛快。
过了一会儿，她说：“我马上回去，你等着！”说罢放下了听筒。
老板娘装作睡着了。里子悄悄地来到床边。
“老板娘！我要回去啦。对不起！”
老板娘睁眼一看，里子已经换好连衣裙，手上提着挎包。
“你说什么？”
“他在电话上说，让我回寝室。”
“这就要走吗？”
“他说他肚子饿了，让我给他准备饭。”
“傻瓜……”
老板娘从头到脚打量里子。
“你要给一直和别的女人睡觉的男人做饭吗？”
“他说他跟那个女孩儿绝对不会干那种事儿。”
“他跟你撒过多少次谎啦？”
“他没撒谎啊。”
“他和别的女人闯进你的寓所，把你撵走，自享其乐。这样的男人你就不恨吗？”
“恨是恨，但没办法。”
“你再哭鼻子我也不管啦。”
“请老板娘好好休息吧！”
里子毕恭毕敬地鞠了个躬，走出了房门。脚步声刚消逝，老板娘便咂咂嘴，翻个身，将屁股冲向屋门口，蒙上了毛毯。
<h2>六</h2>
一个月后的一天早晨，老板娘还没起床，电话铃就急促地响了起来，打来电话的是里子。她一边哭，一边讲……老板娘曾对里子说过“你哭鼻子我也不管”的话。而里子诉说的事情，又容不得老板娘不管。
“老板娘！你得帮帮我，洋介快要死啦。”
老般娘刚拿起听筒，里子就哀伤地喊道。
“他昨晚遇到了车祸，受伤很严重。”
“你昨晚不是和洋介在一起吗？”
“起初我们是在一起。四点钟时他要回家，我说不行，他却自顾自地上车走了，结果路上出车祸了。”
“他现在在哪儿？”
“说是在四谷的同交会医院，腿部和头部都骨折了。我想去医院，老板娘也一起去吧！”
“这样的事儿……”
“事情太可怕了……求求你跟我一起去吧！”
老板娘昨晚和年轻的导演喝到拂晓，才睡了两个多小时。大脑昏沉，脸色黯淡。
“可以不修边幅地去那种地方吗？”
“无需讲究啦。他太太催促快去。”
“洋介的太太吗？”
“是的，也是她通知我的。我马上搭车去你那儿，你准备一下！”
老板娘的公寓在青山地名，位于东京都港区。，是里子从惠比寿去往四谷地名，位于东京新宿区。的必经之路。
“请务必去，拜托啦！我自己不知道怎么去医院探视。”
确实，里子对大医院的情况不熟悉。
“那我就陪你去，送你到医院的病房马上回来。”
“这样就行，这是我目前唯一的愿望！”
里子这种“唯一的愿望”太多，这次好像是千真万确的。
老板娘从床上坐起来，开始为出行做准备。体内的酒精尚未分解完，大脑昏昏沉沉，脑海里不时浮现出洋介的面孔。
昨晚洋介罕见地一个人来店里，心情很愉快，酒也喝了不少，是和里子一同离开的。
洋介喝酒时，被里子抓住胳膊别在后背，开着玩笑嬉闹：“你又被逮捕啦！”洋介嗔怒的表情仿佛就在跟前。
老板娘简单地擦上化妆水和粉底，正欲涂口红时，里子来到了。
可能是里子哭过之后擦的香粉，脸上有点斑驳。
“到底什么情况？”
老板娘拿起提包，坐进了等候的出租车。
“据说是昨晚跑高速，车撞到护栏上啦。”
老板娘闭上了眼睛。
“时间太晚，车跑得太急了。”
“那能得救吗？”
“好像不行了。”
里子哭哭啼啼地说。
“所以‘希望见他最后一面’。”
“洋介的太太也这么说吗？”
老板娘没见过洋介的妻子，只是听说她是个美女，但是很强势。
“他太太怎么跟你说的呢？”
“不知道啊。”
里子的回答，让人难以理解。因为不到上班高峰，路上车很少。没用十五分钟就到了四谷的医院。
还不到早上七点，医院大门口很安静。
“病房在哪儿？”
“不知道啊。”
里子可能由于惊慌，接电话时忘了问洋介太太。老板娘便向传达室的门卫打听。
“啊，那个人住三楼的三零三房间。”
可能是因为遭遇了重大事故来住院，门卫记得很清楚。
“乘这个电梯到三楼，向左拐，第三间病房应该就是。”
“老板娘，你跟着我去那儿吧！”
老板娘陪里子乘上电梯，按亮三楼的电钮。
“你见过他太太吗？”
“没有啊。怎么和她打招呼呢？”
“只说‘我叫里子’就行了。”
里子乖乖地点点头。
她们下了电梯，沿着走廊向左边走，见第三间病房的门上挂着一个标牌，上面写着“谢绝探视”。七点钟了，其他的病房开始有响动，只有那间病房还是静悄悄。
“是那儿！”
老板娘临近病房时，指着门口说。里子点点头。
“我就不进去了，直接回店啦。”
“我说……”
“说什么！”
“洋介应该能得救吧。”
“可能没事儿吧。”
里子又点点头，用祈祷的目光注视着房门。
“那我走啦，有事儿打电话联系！”
老板娘说完，沿着走廊疾步往回走了。
过了两个小时后，里子回到了老板娘的寓所。
因为是一下一下地、断断续续地按门铃，老板娘知道是里子来了。
“怎么样啦？”
“不行啦……”
里子说到此处，在桌子前软绵绵地瘫坐下来。
“是洋介死了吗？”
“是。就在三十分钟以前。”
“真的吗？”
“我在走廊上站了一会儿，他太太走过来对我说的。”
两个人面面相觑，无言以对。里子不由得大哭起来，老板娘也陪着掉起眼泪。
“洋介真傻！”
“……”
“他还年轻……”
不知过了多长时间，老板娘擦干眼泪，抬头看到里子在吃桌子上放着的烤饼。
“洋介临死前，你跟他说过话吗？”
“没有。”
“见过面吗？”
里子点点头。
“他太太曾让我跟他握握手……”
“握过吗？”
“握过，觉得他好像在点头，又好像没知觉。”
“他那时还活着吧。”
“对，手还暖和着。”
里子继而说道：
“据说洋介临终前叮嘱：‘如果我有事儿，请通知里子！’”
“可能他有预感吧。”
“可能是因为这样，他太太才告诉我的。”
“是吗……”
老板娘擦了擦眼角，站起来去烧开水，很快就烧开了。
“喂，早晨的咖啡！”
“谢谢！”
里子用小嘴吹去热气，慢慢喝起来。
“人真是太没意思啦。”
“……”
“可是洋介是真的喜欢你啊。”
“老板娘现在理解了？”
里子抬头看着老板娘。
“我早就理解啦。”
“从旁观者的角度看，洋介这个人很任性，很自私。你呢？太可怜。”
“他认为自己无论干什么，别人都会原谅，所以才率性而为的。”
“你真的辛苦啦。”
里子又扑簌簌地流起泪来。
老板娘也感到难过，她本来不想吸烟，却顺手点燃了一支。
“累了吧，休息一下吧！”
“……”
“可以在床上睡啊。”
里子点点头，随手拿起一个烤饼来。
“知道我是洋介的最后一个女人就行啦。我也满足了。对吧？”
“是啊……”
“洋介最后拥抱的是我啊！”
里子仿佛吟诗般地说完，边流着眼泪，边咯吱咯吱地吃起烤饼来。
里子离开刚刚打烊、地处银座的店铺，径直来到“星期三的早晨”。她经常光顾这儿。
里子所开的店，位于银座并木大街七丁目的一个叫“黄金”的俱乐部旁边。十一点半打烊，她再到赤坂，就要超过十二点。
里子一进店里，首先环视四周，如果她要找的人不在，就露出一副倦容，在吧台前一屁股坐下来，喊：“老板娘，给来点儿酒！”
不知什么缘故，里子也和老板娘一样喜欢凉清酒。老板娘作风稳健，处事大度。里子则浑身上下洋溢着女人的气息。两人虽是风采各异，喝酒的爱好竟然完全一致，这真是不可思议。
“请问，洋介先生没来吗？”
里子的第一句话总是这么说。
“很遗憾，没来！”
老板娘总是用略带厌烦的口吻回答。每当这时候，里子便有些沮丧地垂下长长的眼睫毛。老板娘有时看到了，心生怜悯，便改变话题，关切地问：“店里很忙吗？”里子却不作答复。
她从提包里取出手表，回头看看门口。
“不对头啊。已经十二点了嘛。”
“你跟他约好了吗？”
“今天傍晚他在我的店里说，十一点半在‘星期三的早晨’见。”
“那样，他就会来。”
现在是俱乐部的下班时间，店里的客人多起来了，老板娘不能只围着里子一个人转。
老板娘给里子放下凉酒和小菜，去迎候其他客人。
里子到今年二月就二十五周岁了，她个头矮矮的，长着一副滑稽相，显得比较年轻。至今已做了五年夜工，可能是成长于严厉家庭的缘故，她一个人坐在吧台前，像个斯文的普通妇女。邻座的男人们经常跟她搭讪，她也适当地予以应答。每当客人推开店门进来，她就回头看看是谁。于是，搭讪的男人们知道她在等人，感到有些扫兴。
她右侧的一个男人请她喝凉酒，和她这个那个地说了一通，尔后达观地离开了。眼看时间已过一点，酒馆该打烊了，街上的嘈杂声也逐渐平息了。
“他够磨蹭的。”
老板娘现在有了空闲，开始关照起里子来。
“他真的说要过来吧。”
“他先后在店里、门口和电梯旁说过三遍呢。”
里子张开樱桃小嘴拼命诉说的样子，着实惹人喜爱。
“不会忘记吧。”
一周前曾发生过这样的事儿：里子在“星期三的早晨”等他到两点，他却没来。
“洋介先生跟谁一起来？”
“好像是跟客户。”
内藤洋介是里子的男朋友，他在银座和涩谷地名，东京二十三区之一。开着画廊，因为业务关系，他经常跟画家或主顾一家接一家地喝酒。他比里子大一旬，今年三十七岁，据说他在那方面是个很能干的人。
他从“星期三的早晨”开张伊始，就常常带领客户前来赏光，但最近半个月未见踪影。
“不对头啊。他可能去别家店了吧。”
“他明明说来这儿。”
里子不置可否，似乎没有自信。
“洋介先生不会忘记这个店吧。”
里子和洋介是在“星期三的早晨”相识的。当时，里子被银座的客人领到这儿来，洋介也陪同其他客人来这儿。两人偶然在吧台边说了一些话，就成了要好的朋友。洋介开着两家画廊，人很机敏，穿衣服的品位也不错，长得身材魁梧，倜傥潇洒。
“他是花花公子，应当引起注意！”
老板娘看到洋介领来过的女性，心怀善意地提醒。不曾想里子很快就坠入了情网。
里子容易用情，恋爱升温极快。三年前，她和一个有家室的中年人轰轰烈烈地恋爱了一场，把其太太也扯了进去，寻死觅活地大闹了一番，最后不欢而散。这次好像也很迷恋内藤洋介。
里子只要喜欢一个人，就会痴迷。
前年冬天，她每晚都和洋介在“星期三的早晨”幽会。
从去年秋天开始，他们幽会的间隔时间越来越长了。
老板娘大致了解他们的恋爱过程，好像现在是里子在主动追求男方。
“再喝一杯镇静镇静，再等等看吧！”
老板娘给里子酒杯里斟上酒，开始收拾杯盘，准备打烊。
以前，“星期三的早晨”营业到凌晨三四点钟，久而久之，大家体力顶不住了。自去年起，老板娘决定早一点儿关门，把停止营业时间规定在夜里一点。规定归规定，很少能够准时关门。此刻她刚开始收拾杯盘，又进来几个新顾客。
“来得晚点了，少喝一点儿。”
客人这么说，老板娘难以拒绝。何况吧台上还有四位客人没走。
新顾客进店来，使刚刚安静了一会儿的店堂，又热闹起来。
又过了三十分钟，老板娘果断地宣告：
“请让我下班！”
男人们看了看手表，已经两点了。
“趁着人家没赶你，抓紧走吧！”
最后进来的客人都走了，只剩下趴在吧台上酣睡的男人。
老板娘把客人送至门外，回头大声呼唤还在睡觉的男人。
“田中先生，起来吧！该回家啦！”
老板娘用力推了推他，垂着长发的男人抬起头，没睁眼，嘴里嘟嘟囔囔。
“哎呀，真讨厌啊。”
“不要哎呀，该回家啦！”
“不走……”
“啪！”老板娘突然冲着男人的脸颊，猛地打了一巴掌。这下把男人彻底打醒了，他眼皮眨了眨，睁开眼睛瞅着老板娘。
“已经三点啦。起来！回家！”
老板娘抓住男人的胳膊，拉他站起来，帮他穿上外套。
“喂，快点儿回家吧！”
男人步履蹒跚地走出店门，还颤巍巍地挥着手喊“拜拜”。
“净给人添麻烦啊！”
老板娘说完，叮嘱上晚班的女孩儿快回家，自己包揽后续的所有杂务。
真是雇人比受人雇还要费心思。
女孩儿很高兴，道声“祝您晚安！”便快步走了。
“啊——今天终于结束啦。”
店里还剩下老板娘和里子。
“他依然还是没来啊。”
里子不答话，茫然无助地端着酒杯，凝视着前方。
“我要关门了，你怎么办？”
“请再等十分钟！”
里子在哀求老板娘。
“行吧……”
老板娘点点头，开始收拾剩下的餐具，然后说：
“他爽约，很缺德。”
里子没说话，恹恹地低下头。
“别跟那样的男人交往啦！”
里子听到如此之说，大眼睛睁得圆圆的。
“你才二十五吧，他比你大十多岁，还有家庭，你犯不着为这样的中年人效劳嘛！”
可能是客人走后，自己快速喝凉酒的缘故，老板娘好像有点醉了。她把剩下的凉酒全部喝光，然后说：
“像你这样的美女，今后找年轻、善良的人，找多少都能找得到。”
老板娘说完，没听到回音。回头一看，里子明亮的眸子里噙满了泪水。
“哎呀，喜欢就喜欢吧，也是没办法的事儿。”
老板娘好像反省自己的言重，她压低声音关切地问：
“肚子饿了吧？去吃点儿东西好吗？”
“可是……”
“你要想开点儿，明天可以再见嘛。”
“请老板娘等一等，我打个电话！”
里子还是很郁闷，她从手提包里取出笔记本，查询电话号码。
她先后给两家店打电话，均未接通，应该是都关门了。第三家的电话终于接通了：
“请问现在你们那儿有个叫内藤的客人吗？……”
老板娘把洗碗池里的垃圾装入塑料袋，放到走廊上。回头一看，里子两只手分别搭放在左右膝盖上，端坐在那里。
“联系得怎么样？”
“找不到……”
里子边说边慢慢摇动细细的脖颈。
“那走吧！”老板娘催促里子。
“他会不会是受伤了呢？”
“没事的。可能是喝醉了酒，忘记来这儿啦。男人嘛，都挺马虎。”
老板娘关掉店里的灯，锁上门。
“咱们去吃点儿朝鲜饭吧，前面有家店开到四点钟。”
里子顺从地点点头。走了没几步，她突然变卦了：
“对不起，我要回家。说不定洋介先生去我家啦。”
“他说过要去你住的地方吗？”
“没说。”
“那他不会去的。”
“以前他常醉酒后去找我。”
“男人那样爽约，可以不理他。”
“他要是去了找不见人，我就觉得很可怜。”
“你才可怜呢！”
里子若有所思地歪着头，充满歉意地说：
“请恕我告辞！”
她麻利地鞠了一躬，朝停放在十多米处的出租车跑去。
“这女人真傻！”
老板娘娇嗔地嘟哝着，朝着朝鲜饭店方向缓缓走去。
<h2>二</h2>
大约过了一周，洋介出现在“星期三的早晨”。他和一个年纪相仿的男人都已经醉了。
他穿着一件带方格的西式夹克和一条并不配套的裤子，系着领巾式领带，依然显得很潇洒。
“见到里子了吗？”
老板娘连“欢迎光临”也没说，直接冲洋介诘问。
“没见。她有什么事儿吗？”
“不是有事儿没事儿。你不是上周和她说好在这儿见面吗？”
老板娘从开始见到洋介情绪就不好。
“她等到夜里两点多呢。你怎么能爽约呢？”
“是吗？”
“当然啊。女人认真地等你那么久，你不觉得可怜吗？”
“是的，是的。”
洋介露出略有厌倦的表情。
“她纠缠不休啊。”
“‘纠缠不休’？是让你逼得吧？”
“是啊。”
洋介一瞅同伴，同伴在窃笑。
“别开玩笑！你要是玩腻了，就直接跟她说嘛。”
“并不是腻啦。”
“那就应该对她好一点儿嘛。”
“我对她很好。”
“还说什么对她好！你总是爽约，打给你的电话你也不接。”
“她总是在我下午最忙的时候来电话。”
“再忙也要回个话嘛。”
“她说以后白天见面。”
“因为你晚上不准时约见。”
“我实在是说不过老板娘啊。”
洋介又喝了一口兑水威士忌，心有不甘地说。
“她那儿很棒啊。”
“你说哪方面？”
“做爱。”
洋介一边羞涩地笑，一边说：
“那样有耐性。”
“洋介先生，别说啦！”
老板娘的态度严肃认真，使内藤洋介很败兴。
“你不该在这样的地方说这些事儿。”
老板娘突然扭转脸，到吧台那头去了。
惹得老板娘这样生气，洋介觉得既难为情也不舒畅。不消一会儿工夫，他便离去了。
过了半小时，里子来到了“星期三的早晨”。时间是夜间十二点十分，她好像是在店里打烊后从银座赶过来的。
“洋介没来吗？”
“来过，待了一会儿走啦。”
老板娘不客气地说。里子听了神情有点沮丧。
“他去哪儿啦？”
“不知道他去哪儿。”
“是去‘荣花亭’了吧？”“荣花亭”是另一家酒馆的字号。
里子站起来想打电话，老板娘斥责道：
“你别理他！他是色鬼。你还是干脆死了心吧！他装腔作势又好色，最差劲儿！”
“怎么？……”
“他说话很损，信口开河。”
“他说什么啦？”
老板娘环顾四周，把嘴巴贴近里子的耳朵：
“他说你那儿挺好，经常跟你相悦。”
“那儿？……”
“他指的是做爱。”
“他说这事儿了吗？”
“拿人取乐！这是对女人最大的侮辱啊。”
里子有点发愣。
“你不那么认为吗？”
“说不清楚。”
“他在别人面前说你那些个东西，简直不把你当人看。他这么说，你不伤心吗？”
“唉……”
里子说不出如何，目光倒是很柔和。
“那你不生气吗？”
“他是损人的意思吗？”
“你这个人真够呛！”
“可以打个电话吗？”里子问老板娘。
“我真是自作多情。你随便吧！”
老板娘把耷拉在两颊的头发往上拢了拢，招待新来的客人去了。
里子在吧台头上打了十多分钟电话，尔后放下听筒，招呼：“老板娘！老板娘！”
“干什么！”老板娘应声回头，看到里子双手合十，目光恳切。
“我想求你一件事儿，能借给我点儿钱吗？三万日元。明天我一定带来还你。”
“干什么用？”
里子有点难以启齿，又不得不扭扭捏捏地说出实情。
“他说要用来打麻将。”
“那怎么啦？”
“他说要在涩谷的旅馆里打，钱不够。”
“请原谅！不借。”
“老板娘，求求您！”
老板娘要挪步离开，里子拽住老板娘的衣袖。
“明天一定带来还。拜托！”
里子又闭上眼睛，双手合十。虽然只是做酒水生意，但里子是个严谨的人。老板娘也知道她不会借了钱就溜掉，但一想到要转给洋介用，就来气。
“男人要赌，你凭什么为他借钱？”
“他说你要能拿钱来，就可以到我身边来。”
“一个大男人就没钱打麻将吗？”
“主要是急用啊。再说，他的钱全让太太控制着，不太自由啊。”
“他却玩得很凶。”
“求求您！我今天怎么都想见到他。”
“你可以去见他。可是，你去了，他仍然打麻将，你又不会打，你去干吗呢？”
“斟茶什么的，帮忙啊。”
“那样就满足了吗？”
“是。因他打麻将，可以不回家，与我在一起。”
老板娘长舒了一口气。
“我借钱马上就还。”
老板娘觉得这是个傻女人，她反复地恳求自己借钱给她，很难再予拒绝。
“就借这一次！”
老板娘不是很痛快地从今天的营业额中取出三张万元纸币，交到她手中。
“太高兴啦。谢谢老板娘！”
“一定按时还我！”
“哎。”
里子点点头，实际心里没底。
洋介很能玩，但还算是个对钱干净的人。他并不缺钱，借了钱也会还，但需反复提醒他，否则易忘记。他本来就是个吊儿郎当的人。
“恐怕洋介他们会打一通宵麻将，你玩得差不多了就回家。”
“明白啦。”
里子把钱放进手提包，高兴地道别：
“老板娘，我走啦！”
“去吧，去吧！”
老板娘咂咂嘴。里子笑意盈盈地一溜烟跑掉了。
<h2>三</h2>
一个月后，里子说她要关掉开在银座的店，到“星期三的早晨”打工。
“为什么呢？”
“这儿离得比较近……”
里子住在惠比寿地名，位于东京涩谷区。，离赤坂近，离银座远。她突然说出如此心愿，老板娘感到愕然。
“你也知道，这儿是小酒馆，要洗盘子，把食物装到盘子中，可不像你在银座那样板起面孔来发号施令！”
“明白。”
“再说薪酬也不多。”
老板娘慎思：店里那个当新剧研究生的女孩儿要辞职，正需有人接替她，里子要是肯来，那就太好了。但不能给她提供在银座那儿打工者的高薪。
“晚上干到挺晚，你能受得了吗？你不只是图近便，还有别的理由吧？”
老板娘瞪着眼睛质问。里子未作正面回答。间隔了一会儿，她似乎自言自语：“洋介先生最近不怎么去我店里。他会经常来这儿吧？”
“明白啦。你在这儿打工，能经常见到洋介先生。”
里子老老实实地点头。
“你也真傻！你在银座可以拿到高薪，会很吃香。”
“不行，我是不会吃香的。”
“怎么不会？上次与你同坐的森田先生，是电视台的导演，他说他想用你呢！”
“我不适合在俱乐部干。让心怀叵测的客人摸摸手、抚抚背，就感觉毛骨悚然，就要出荨麻疹。”
“你是说只接受洋介先生一个人吗？”
“上次在俱乐部，有个客人要抚摸我的手，被我推开了，结果被经理训了一顿。”
“只喜欢一个人，也好也不好。”
“女人嘛，大多是这样。”
“那你下周就来这儿工作吗？”
“可以。只要能从吧台上与他对着面就行。”
“你可不能老缠着洋介先生不放！”
“明白。”
老板娘虽然觉得她有些靠不住，依然决定让她先干一气再说。
三天之后，里子开始在“星期三的早晨”打工。
里子穿着打扮不算华丽，只是穿着白色的罩衫和藏青色的裙子，将饰针别在胸前，就很引人注目。她面孔略小，属于巴掌脸，显得很天真，身材又苗条而匀称，故而性感且出类拔萃。
“人怕比。这么一比，老板娘挺胖啊。”
有的客人看到老板娘和里子并排站在一起时，悄悄议论道。有时也能传入老板娘耳中。
“我是属于照顾这个女孩儿的。”
老板娘有点不高兴，但转念一想，幸亏里子来到这里，店里的气氛明显地活跃多了。
里子在年轻的客人当中很受欢迎，中年人更喜欢她。她那漂亮而有点迷惑的外形，更容易勾起男人们的好奇心。
里子到来时，恰逢洋介去九州旅行，不在赤坂。
后来洋介来店里，看到里子在场，有点纳闷，便问道：“你怎么没去银座自己的店里？”
“那儿关门了，我在这儿干。”
“别开玩笑！”
里子说实情，洋介不相信，老板娘赶紧证明。
“她一心想见到你，就移到这边来啦。”
“真的吗……”
洋介这才有点相信了。
“可是，她待在这儿，有点麻烦啊。”
洋介依旧还在捉弄人。里子却兴高采烈，不想从他面前离开。
其他客人在召唤：“阿里！”她似乎没有听见。
“阿里，客人叫你呢！”
老板娘看不过去，便提醒道。里子这才勉强地过去应酬，只待了两三分钟，又折返回来。
有一次，洋介站起来要走，里子在宾客满座、众目睽睽之下拽住他的衣袖，说：“不让你走！”后来又做过把洋介的手提包藏起来的事。洋介去到外面，她会追到外面，二三十分钟都不回来。
他们约好幽会之前，里子会兴致勃勃地工作。如果邀约被拒绝，她就无精打采地干活，心里惦记着洋介去了什么地方。里子不是笨女孩儿，却这样肆无忌惮地表露感情，让人难以理解。作为女服务员来说，这也是不合格的。
在里子到店里工作的前两个月，洋介经常来喝酒，两个人的关系发展还算顺利。时至五月底，洋介领来一个女人，引起了他们恋爱关系的骚动。
不知出于何种目的，洋介偏偏和一个三十岁左右的女人同行至此。洋介强调他和这位女性只是工作关系，还说她是个受人瞩目的女画家。但是里子觉得他们过从甚密，眼睛里闪现出仇视的目光。
里子还像往常那样，一直站在吧台里面与洋介面对面。目的却与往常不同，是为了监视洋介和女人的交往情况。
“阿里！”
老板娘召唤里子，里子置若罔闻，反而对洋介照顾得更加周到。洋介刚把香烟叼在嘴上，里子马上拿起打火机为其点上。洋介的酒杯一空出来，里子马上给其斟满。里子还看见洋介肩膀上粘有线头，迅速伸手给他摘掉……女画家把香烟叼在嘴上，里子佯装没看见。去洗手间回来，里子不给拿湿手巾……里子还关切地问洋介“东西好吃不好吃”， 说洋介“你领带歪了”“你喝得可以了”不停地说“你……”“你……”。
这个女人不愧是女画家，她觉察到洋介和里子的关系非同一般。但她也不是个等闲之辈，故意在里子面前用撒娇的口吻说话：“喂，洋介！……”
不难看出，他们曾经发生过性关系。
或许洋介就是为了让两个女人互相吃醋，才把女画家领来的，洋介也太不要脸了。这样一来，两个女人的相互憎恶，能隔着吧台迸出火星。
里子依然称呼洋介用“你”，女人还是直呼其名，谁也不服谁。
老板娘劝解过几次，她们的争吵不但没停止，反而逐步升级。最后连洋介也待不下去了。洋介要走。里子从吧台里面跑出来，在门前拽住洋介的胳膊。
“不行，别走！”
“怎么？”
洋介正在为难之时，女画家在门口穿好外套，催促道：“洋介，快点儿！”
“不行！绝对不允许你们一起走！”
“她是客人，我得陪啊。”
“不行……”
看来，里子和女画家要一决胜负，彼此互不相让。
里子跟随着两人乘电梯下了楼。
“真不知道她们要干吗。那个男人真是个坏种！”
老板娘一味地叹息。过了三十分钟，里子未回来。又过了一小时，里子仍未回来。
时间到了一点，店铺该打烊了。
里子还没回来，手提包和外套都还在那里放着。
老板娘思忖：里子去哪儿啦？没办法去找。似乎应该来个电话说说情况，想着想着，又到了两点。
店里已经没客人了，打工的女孩儿也回家了。
“真拿这孩子没辙！”
老板娘自言自语，顺手拿起装着账簿的袋子以及里子的外套与手提包，离开了“星期三的早晨”。
老板娘今晚累了，已没人陪她喝酒，便径直回到家里。正当她洗澡之时，门铃响了。
老板娘赶紧披衣去看，里子正哭丧着脸站在门外，还是她离店时的那身打扮。
“怎么啦？”
“老板娘……”
里子说着说着，两只手捂住脸哭了起来。
“哎呀，冷静点儿！喝点儿茶吧……”
老板娘穿好睡衣沏上茶，问道：“肚子饿了吗？”里子一边抽抽搭搭地哭，一边点点头。
老板娘赶紧用剩下的饭给她做了茶泡饭，里子吃得精光。吃完才开始叙述离店后的情况。
里子一直紧随洋介和女画家到楼下，随之坐进他们搭乘的出租车。
“我是绝对不愿意让他和那个女人一起回去的。”
里子的心情可以理解，行为有点不像话。
他们乘车到了女画家的公寓，洋介告诉里子说，他把女画家送到房间就回来，尔后和女画家一起下了车。
里子在出租车里等洋介，等了很长很长时间，洋介仍未回来。出租车司机沉不住气了，对着里子发起了牢骚：“哪有这样的，您给想个办法吧！”
很侥幸，里子的裙子口袋里装有她去美容院找回的五千日元零钱，里子就点给司机当车费，把出租车打发走了。
里子一个人傻傻地站在公寓门口等，洋介始终没出来。
他去哪个房间了呢？在八层高的偌大公寓里，就是想找也是大海捞针，再说管理员也睡觉了。不久，喝醉酒的男人们陆陆续续地回公寓来了，他们用诧异的目光注视着站在夜色中的里子。夜深了……据说这儿地处新宿前面的中野一带，但她不清楚自己现在是在哪儿。
过了三点，里子再也忍耐不住了，开始慢腾腾地沿着公寓旁边的小路漫步，不知不觉走到了一条大街上，就拦了辆出租车回来了。
“你真傻！”
老板娘既感到惊讶，又觉得里子实在可怜。
里子扔下工作就走了。本想等她回来，狠狠地训斥一顿，但是听到如此情况，她的火气一下子消了。看起来，洋介是最差劲的。
“我说过嘛：那样的男人别理他！”
“是那个女人不怎么样。”
“就算是那个女人不怎么样，洋介也是难辞其咎嘛。他让一个女孩儿深更半夜在外面等着，他自己却在跟别的女人上床，真是厚颜无耻，差劲儿极了！”
“求求你别说啦！”
“以后你要学会对他说不。只可惜你人太好了。女人要和男人玩心眼、耍手腕，把手里的牌全都亮出来。男人可能会抵制，你可以暂时丢开不管，表现出‘你随便’的样子。”
“可是，洋介真的说要回归。”
“他那是瞎说。”
“喂，我怎么对那个女人复仇呢？”
“不知道。”
“我恨死她啦。老板娘，我今天可以住在这儿吗？”
“行！给你毛毯，你在那边的沙发上睡吧！我不想搞同性恋。”
“让那样的女人给迷住了，洋介太可怜啦。”
“不说啦！睡觉啦！”
老板娘好像有点厌倦，她一口喝光了瓶里所剩无几的白兰地，向后拢了拢头发，钻进了被窝。
<h2>四</h2>
之后的半个月，洋介没来“星期三的早晨”。
发生过那样的事，确实也不便来吧，老板娘心里想。里子却好像沉不住气，她每天来到店里，一有空闲就往洋介有可能去的地方打电话寻找。
从那晚之后，她一直没见到洋介。
过去的里子，一与洋介约会，马上就会报告：“他昨天来房间啦。”她在叙说的时候，春风满面，肤色红润。如果是好久未约见，表情就会变得沮丧，皮肤也变得粗糙。她的情绪和脸色，就是两个人恋爱的晴雨表。今天的里子，小小的巴掌脸上唯有眼睛发亮，额头到脸颊的皮肤粗糙且晦暗。
老板娘看到里子这般模样，忘记了自己也是个女人，只觉得女人很可怕。女人是否得到了男人的爱，言谈举止马上就会表现出来。似乎精神和肉体都由男人控制着。
老板娘尽管怜悯里子，却也讨厌她没骨气。
还是干脆像我这样没有男人好，老板娘曾这么想。这样自由自在，倒是舒适，但是很寂寞。女人假如没有男人爱，就会像花朵一样失去艳丽而枯萎。
话虽如此，看到里子痴恋洋介，她就想：要是那样辛辛苦苦地追求男人，还不如做单身。那简直就是掉进地狱的蚂蚁，是那种想爬也爬不出来的恋爱地狱。
老板娘想设法帮帮里子，但是里子老这样也没办法。只有等着她什么时候觉悟或思想达到某种境界。
老板娘对里子已经不抱希望了，老跟她说“别理那样的男人”也没用。谁要是从里子那里夺走洋介，那就等于自己找死。从旁人的角度看，洋介是个无聊、不正经的人，但对里子来说，他却是个无可替代的人。何况两个人爱不爱，唯有当事人才能了解。
看到里子受到虐待却不离不弃，可以认为两个人相处时，洋介要好得多。肉体方面不用说，就是在精神方面，也许洋介会有让人想象不到的迷人之处。
确实，洋介对女人不检点，只顾自己方便，是极端自私的表现。其实，他的内心也很懦弱。反过来看，各色女人之所以会被洋介所吸引，也许是因为他心地和善。
老板娘看到两个人的分分合合，思忖还是不能把男女关系看得太过机械。
一周之后，他们再次言归于好。里子一进店里，就报告：“他昨晚来过我寝室！”
“那好哇。”
老板娘点点头，不再思考两人的孰是孰非。
“我今天要坚持干到最后打烊。”
里子被男人足足地爱抚了一夜，好像干劲儿十足，面容很舒展，皮肤也显得滋润。
“你可不要变卦！”
老板娘话中带点挖苦，也带点赞赏，同时为他们的关系松了口气。
从那天起，里子连续三天精神都很振奋，到了第四天上班，却迟到两个小时，且头发蓬乱，衣衫不整，也没戴假睫毛。
“怎么啦？也不先来个电话说说！”老板娘责备道。
“喂，你下去听我说！”里子硬是把老板娘拽到了楼下的咖啡馆。
“我很忙，你快点儿说！”老板娘催促道。
里子一边对着粉盒上的小镜子拨弄头发，一边说：
“我在‘丁香’见到那个女人啦。就是那个女画家……”
“丁香”是赤坂的一家美容院，里子经常光顾那里。
“当时我对着镜子朝旁边看，一眼就看到了那个女人，我顿时就火了。”
“你们吵架啦？”
“开始只是想跟她说说上次的事儿，就耐着性子把她邀到咖啡馆去了，但是话不投机，越说越气愤。”
“可以不理她嘛。”
“那个女人说，她和洋介还保持着关系，而且还说昨天他们见过面。”
“可能是因为工作见面吧。”
“不是，是那个女人把他约出来的。那个女人还质问我：你一个做服务员的，竟然这么狂！”
“她太过分啦！”
“对吧，我打了她一个耳光。”
“在咖啡馆里吗？”
“不是，是出咖啡馆之后。在tbs后面的小巷里。那个女人还拼命拽我的头发……”
里子说着说着，流出了眼泪。
“这不，好不容易装上的假发被她打掉了，这个也给弄断了，这个值五万日元呢。”
里子一边给老板娘看那条断掉的项链，一边扑簌簌地流眼泪。
“这没办法啊！以后修修吧！”
“我是真的憎恨她，下次再在外面见到她，就把她的衣服撕碎！”
“哎呀，行啦。过几天我给你买条项链，你快点儿补补妆去店里做事吧！”
老板娘叹了口气，拿起账单站了起来。
<h2>五</h2>
两个女人大打出手后的两三天，里子显得有些焦躁。过了一周后，心情渐渐平复下来了。
洋介一周到店里来一两次，好像也常去里子的公寓。这种情况，表明他们的关系基本稳定。
虽说稳定，但也不是没有小吵小闹。洋介从店里离开时，要么他们吵着一起往外跑，要么一个先跑，另一个到处打电话寻找。仅此而已，没有大吵大闹。老板娘最近也不再为他们的事操心费力了。
男人和女人互相怨恨，互相谩骂，也许是一种很大的刺激和乐趣。
俗话说，男女的关系，他人是难以弄懂的。老板娘暗下决心：以后不管他们的闲事了！
然而，七月初发生的一件事，再次触动了老板娘神经。
那是星期天的深夜，里子突然跑到了老板娘的公寓。
“再留我住一宿好吗?”
老板娘以为又是洋介让里子苦等不见，然而里子却是好端端地提着挎包，裹着睡袍。
“可以啊。你们又怎么啦？”
“刚才洋介到了我的寝室。”
“那你怎么出来了呢？”
“他和别的女人在那里。”
“他和别的女人在一起？”
老板娘不由得提高了嗓门。
“他在深夜三点左右，喝得醉醺醺地跑到我的寝室，开口央求我让他住下！”
“那个女人是上次见过的女画家吗？”
“不是，是个二十挂零的年轻女孩儿，好像是个模特儿。”
“后来他就说让那个女孩也住下？”
“他说那个女孩儿家在立川地名，位于东京中西部。，离得很远。回去没有电车了。”
“那也不是非得住你那儿嘛。”
“好像说要去旅馆，又说没有钱。”
“那你就让他们住下啦？”
“是啊。我觉得待在那儿有点碍事，就到你这儿来了。”
“你说什么？那个女孩儿和洋介不就搞到一起了吗？”
“说不定会搞到一起。两个人都喝醉了。”
“这种人真少有！”
去寝室过夜的人不怎么样，留他们过夜的人也不怎么样。
“你们到底怎么啦？”
“什么怎么啦？”
“他们怎么可以在你床上睡觉？”
“不想这么做，但没办法。”
“那不就把事搞糟了吗？”
“我也很痛苦。”
里子抽抽搭搭地哭了起来。可能她心里真是难过。话又说回来，是谁让他们留下过夜的，当初心里又是怎么想的呢？
“你要坚强些！那儿是你的家，你不要听任男人摆布，你现在还可以把他们赶走嘛。”
“可是……”
“你做不到，我给你赶。”
确实，老板娘觉得这样欺人太甚，让人忍受不了。
“还领女人来鸠占鹊巢，太不要脸了。喂，你给他拨电话！我来说。”
老板娘刚要拿起听筒，一转念又说：
“先给他太太打电话，让她来把老公领回家。”
“别这样！”
里子猛然伸手摁住了老板娘的手。
“这么做他就太可怜啦！”
“你说什么？放开！”
“他不是故意的，是没有地方去才来这儿住的。”
“别开玩笑啦！没有旅馆费，就借给他房间住，放任他和女人搞在一起，他把你的寝室当成免费的情人旅馆啦！”
“今天这事儿就这样吧。”
里子给老板娘鞠了一躬。
“哎呀！真是的。”
老板娘觉得事情的整个过程都很荒唐。
“真是逆来顺受呀。”
老板娘很快钻进被窝。里子换上睡袍，在她熟悉的沙发上躺了下来。
她们就这样迷糊着入睡了。早晨八点钟，电话铃响了。老板娘一听，打来电话的是个男人。
“里子在你那儿吗？”
“你是哪一位？”
“我是洋介，你是老板娘吗？”
老板娘不想说话，把听筒甩给里子。
“洋介来电话！”
里子猛然坐起来，把听筒贴到耳朵上。
里子没说多少话，一直“哎……哎……”地答应着，听起来，她答应得自然而痛快。
过了一会儿，她说：“我马上回去，你等着！”说罢放下了听筒。
老板娘装作睡着了。里子悄悄地来到床边。
“老板娘！我要回去啦。对不起！”
老板娘睁眼一看，里子已经换好连衣裙，手上提着挎包。
“你说什么？”
“他在电话上说，让我回寝室。”
“这就要走吗？”
“他说他肚子饿了，让我给他准备饭。”
“傻瓜……”
老板娘从头到脚打量里子。
“你要给一直和别的女人睡觉的男人做饭吗？”
“他说他跟那个女孩儿绝对不会干那种事儿。”
“他跟你撒过多少次谎啦？”
“他没撒谎啊。”
“他和别的女人闯进你的寓所，把你撵走，自享其乐。这样的男人你就不恨吗？”
“恨是恨，但没办法。”
“你再哭鼻子我也不管啦。”
“请老板娘好好休息吧！”
里子毕恭毕敬地鞠了个躬，走出了房门。脚步声刚消逝，老板娘便咂咂嘴，翻个身，将屁股冲向屋门口，蒙上了毛毯。
<h2>六</h2>
一个月后的一天早晨，老板娘还没起床，电话铃就急促地响了起来，打来电话的是里子。她一边哭，一边讲……老板娘曾对里子说过“你哭鼻子我也不管”的话。而里子诉说的事情，又容不得老板娘不管。
“老板娘！你得帮帮我，洋介快要死啦。”
老般娘刚拿起听筒，里子就哀伤地喊道。
“他昨晚遇到了车祸，受伤很严重。”
“你昨晚不是和洋介在一起吗？”
“起初我们是在一起。四点钟时他要回家，我说不行，他却自顾自地上车走了，结果路上出车祸了。”
“他现在在哪儿？”
“说是在四谷的同交会医院，腿部和头部都骨折了。我想去医院，老板娘也一起去吧！”
“这样的事儿……”
“事情太可怕了……求求你跟我一起去吧！”
老板娘昨晚和年轻的导演喝到拂晓，才睡了两个多小时。大脑昏沉，脸色黯淡。
“可以不修边幅地去那种地方吗？”
“无需讲究啦。他太太催促快去。”
“洋介的太太吗？”
“是的，也是她通知我的。我马上搭车去你那儿，你准备一下！”
老板娘的公寓在青山地名，位于东京都港区。，是里子从惠比寿去往四谷地名，位于东京新宿区。的必经之路。
“请务必去，拜托啦！我自己不知道怎么去医院探视。”
确实，里子对大医院的情况不熟悉。
“那我就陪你去，送你到医院的病房马上回来。”
“这样就行，这是我目前唯一的愿望！”
里子这种“唯一的愿望”太多，这次好像是千真万确的。
老板娘从床上坐起来，开始为出行做准备。体内的酒精尚未分解完，大脑昏昏沉沉，脑海里不时浮现出洋介的面孔。
昨晚洋介罕见地一个人来店里，心情很愉快，酒也喝了不少，是和里子一同离开的。
洋介喝酒时，被里子抓住胳膊别在后背，开着玩笑嬉闹：“你又被逮捕啦！”洋介嗔怒的表情仿佛就在跟前。
老板娘简单地擦上化妆水和粉底，正欲涂口红时，里子来到了。
可能是里子哭过之后擦的香粉，脸上有点斑驳。
“到底什么情况？”
老板娘拿起提包，坐进了等候的出租车。
“据说是昨晚跑高速，车撞到护栏上啦。”
老板娘闭上了眼睛。
“时间太晚，车跑得太急了。”
“那能得救吗？”
“好像不行了。”
里子哭哭啼啼地说。
“所以‘希望见他最后一面’。”
“洋介的太太也这么说吗？”
老板娘没见过洋介的妻子，只是听说她是个美女，但是很强势。
“他太太怎么跟你说的呢？”
“不知道啊。”
里子的回答，让人难以理解。因为不到上班高峰，路上车很少。没用十五分钟就到了四谷的医院。
还不到早上七点，医院大门口很安静。
“病房在哪儿？”
“不知道啊。”
里子可能由于惊慌，接电话时忘了问洋介太太。老板娘便向传达室的门卫打听。
“啊，那个人住三楼的三零三房间。”
可能是因为遭遇了重大事故来住院，门卫记得很清楚。
“乘这个电梯到三楼，向左拐，第三间病房应该就是。”
“老板娘，你跟着我去那儿吧！”
老板娘陪里子乘上电梯，按亮三楼的电钮。
“你见过他太太吗？”
“没有啊。怎么和她打招呼呢？”
“只说‘我叫里子’就行了。”
里子乖乖地点点头。
她们下了电梯，沿着走廊向左边走，见第三间病房的门上挂着一个标牌，上面写着“谢绝探视”。七点钟了，其他的病房开始有响动，只有那间病房还是静悄悄。
“是那儿！”
老板娘临近病房时，指着门口说。里子点点头。
“我就不进去了，直接回店啦。”
“我说……”
“说什么！”
“洋介应该能得救吧。”
“可能没事儿吧。”
里子又点点头，用祈祷的目光注视着房门。
“那我走啦，有事儿打电话联系！”
老板娘说完，沿着走廊疾步往回走了。
过了两个小时后，里子回到了老板娘的寓所。
因为是一下一下地、断断续续地按门铃，老板娘知道是里子来了。
“怎么样啦？”
“不行啦……”
里子说到此处，在桌子前软绵绵地瘫坐下来。
“是洋介死了吗？”
“是。就在三十分钟以前。”
“真的吗？”
“我在走廊上站了一会儿，他太太走过来对我说的。”
两个人面面相觑，无言以对。里子不由得大哭起来，老板娘也陪着掉起眼泪。
“洋介真傻！”
“……”
“他还年轻……”
不知过了多长时间，老板娘擦干眼泪，抬头看到里子在吃桌子上放着的烤饼。
“洋介临死前，你跟他说过话吗？”
“没有。”
“见过面吗？”
里子点点头。
“他太太曾让我跟他握握手……”
“握过吗？”
“握过，觉得他好像在点头，又好像没知觉。”
“他那时还活着吧。”
“对，手还暖和着。”
里子继而说道：
“据说洋介临终前叮嘱：‘如果我有事儿，请通知里子！’”
“可能他有预感吧。”
“可能是因为这样，他太太才告诉我的。”
“是吗……”
老板娘擦了擦眼角，站起来去烧开水，很快就烧开了。
“喂，早晨的咖啡！”
“谢谢！”
里子用小嘴吹去热气，慢慢喝起来。
“人真是太没意思啦。”
“……”
“可是洋介是真的喜欢你啊。”
“老板娘现在理解了？”
里子抬头看着老板娘。
“我早就理解啦。”
“从旁观者的角度看，洋介这个人很任性，很自私。你呢？太可怜。”
“他认为自己无论干什么，别人都会原谅，所以才率性而为的。”
“你真的辛苦啦。”
里子又扑簌簌地流起泪来。
老板娘也感到难过，她本来不想吸烟，却顺手点燃了一支。
“累了吧，休息一下吧！”
“……”
“可以在床上睡啊。”
里子点点头，随手拿起一个烤饼来。
“知道我是洋介的最后一个女人就行啦。我也满足了。对吧？”
“是啊……”
“洋介最后拥抱的是我啊！”
里子仿佛吟诗般地说完，边流着眼泪，边咯吱咯吱地吃起烤饼来。