“所以，我没猜错的话，这一切都是凯文的主意，对吧？”
暮色尚远，洛杉矶的午后阳光正以某种近乎奢侈的倾斜角度，穿透斯特拉黛拉路864号的玻璃幕墙。这座由建筑大师保罗-麦克莱恩设计的现代主义巨作，如同一块悬浮在贝莱尔山脊上的透明水晶，将整座城市的呼吸尽收眼底。
远处，西好莱坞的楼群如同被孩童随手撒落的银色积木，在日光下泛起金属质感的微芒。好莱坞标志牌在圣莫尼卡山脉的褶皱间若隐若现，像一页被风掀起的旧电影胶片。更往南，太平洋的蔚蓝在视线尽头与天际线交融，游艇拖出的白色航迹如同上帝用粉笔勾勒的虚线，一路指向卡塔利娜岛模糊的轮廓。
近处，无边际泳池的水面正贪婪地吞噬着天光。池水溢出黑色玄武岩边缘的瞬间，竟与山下洛杉矶盆地的霓虹灯海产生了奇妙的共振——此刻还是白昼，但那些玻璃幕墙大厦已提前折射出黄昏的蜜金色，仿佛千万块棱镜将阳光谱写成光的赋格曲。一阵山风掠过，庭院里栽种的加州月桂沙沙作响，橄榄树的影子在石灰石地板上流淌成抽象画，与室内灰洗灰浆墙面投下的几何光斑悄然对话。
当韩易的视线掠过贝莱尔乡村俱乐部修剪完美的果岭，落在世纪城双子塔的尖顶时，某种时空错置感突然袭来。六十年前这里还遍布柑橘园，如今却成了钢铁与玻璃浇筑的乌托邦。
而他，现在是这处乌托邦的主人。
草坪尽头，Mad Decent厂牌主理人Diplo正掌控着由水晶面板构筑的流动DJ台，指尖在混音器上划出热带季风般的韵律轨迹——蒙巴顿的黏腻鼓点与里约放克的电子雨林声交织成液态声浪，裹挟着香槟气泡与棕榈树影，在午后空气中氤氲出迷幻的共振场。由派对人群自发划定的舞池里，以碧梨-艾利什、麦迪逊-比尔和杜阿-利帕为首的瀚音乐女艺人，是最引人瞩目的那几道风景线。
沙龙厅内，镀铬咖啡桌表面倒映着瀚音乐帝国的嘻哈图腾：Quavo的钻石袖扣与21 Savage的金链在冰桶的冷雾中闪烁，谈笑间全是亚特兰大的街头风云。唱片公司与版权发行公司各部门的经理们手握龙舌兰酒杯，在低音贝斯的间隙精准地插入商业暗语与业内轶闻。这里的气流似乎比舞池更稠密，混合着雪茄灰与保密协议的气息。
而一墙之隔的餐饮区，时空骤然稀释成香槟色的慢镜头。加州阳光透过玻璃幕墙斜切而入，在卡拉拉大理石台面投下淡金色的等高线。虽然没有明确规定，也没有任何台面之下的潜规则需要遵从，但是沙龙厅与餐饮区之间的这道大理石墙面，却很自然地给瀚音乐体系内的各色人等做了一个阶层方面的分野。
所有靠近核心圈层的重要玩家，都聚集在这里。
数步之遥的距离外，卢-泰勒、乔丹-布罗姆利、凯伦-郭和克里斯托弗-斯图尔特，正围在Dr.Dre、Snoop Dogg和莱昂纳尔-里奇周围谈笑风生。而站在韩易身前，看见他一脸无语的神情，笑得前仰后合，表情愉悦到有些刻意的，则是他在影视板块最亲密的合作伙伴凯文-哈特，正在一起筹划新项目的巨石强森和他的前妻，七块影业的首席执行官丹尼-加西亚，以及今天刚刚认识的新朋友，特雷弗-诺亚。
“是的，就是他。”巨石强森食指向下一压，对准凯文-哈特，“如果某个笑话又刻薄又伤人，那肯定就是他想出来的。”
“嘿，这可不能怪到我身上！我是很晚才知道这件事的。”凯文-哈特双手搭在胸口，瞪大眼睛，努力为自己正名，“前几天，麦迪逊给我打电话，告诉我，‘嗨，凯文，我们在给易办一场惊喜生日派对，不知道你有没有空参加’，那个时候，我才知道今天是你的生日。我那会儿在檀香山拍戏，哪有时间来策划这些？”
“不，不，讲事实，凯文。”巨石强森抬了抬手，“我当时就在你旁边，你跟麦迪逊聊了些什么？”
“我问她派对准备在哪里办，她说在你家。我说在这里的话，易肯定会知道。她说不会，她会跟你的管家讲，让他保密，不要告诉你。听到这个，我直接告诉她，我说……姑娘，你又不给那个管家发工资，你觉得他是会听你的，还是听自己老板的？她想了一会儿，同意了我的理论。”
“然后呢？”巨石强森用食指在半空中划了几个圈，示意凯文继续说下去。
“然后，我说，如果你们真的想要给他一个惊喜，那就必须在惊喜外面套一层伪装的外壳……你得让管家充分履行职责，他才会成为我们的帮手。”
“是这样的吗，科瑞？”听到这里，韩易转过头，笑吟吟地看着正在开放式厨房前忙碌的科瑞-麦金托什。
“韩先生……我的首要任务是确保您了解房产周围发生的一切事情，并确保发生的一切都符合您的决定。”科瑞为难的微笑把握得非常到位，“但只要满足了这个条件，我认为您和真正关心您的好朋友一起享受一些乐趣，是一件无伤大雅的事情。我只希望别再像这次一样，把我们宅邸管理团队牵扯进来了……我们的位置真的有点尴尬。”
“你的管家……科瑞，对吗？科瑞，真是太棒了。会说话，又会做事。”凯文-哈特冲科瑞-麦金托什竖起大拇指，“能把你骗到，他功不可没。”
“哈特先生，您再说下去，我这份工作就保不住了。”措辞很严重，但科瑞的语气里却听不到惶恐的意味。为韩易工作了这么久，科瑞早就摸清楚了雇主的脾性，在原则性问题上，没有半分妥协和协商的余地，但像这种善意的恶作剧，只要发生的频率不要太高，那他是完全不会动半分真怒的。
有丰富的幽默细胞，有充分的同理心，最关键的是，也有强大稳固的精神内核。科瑞非常明白，像他老板这样的大人物，是不会因为这些小事而介怀的。
换句话说，从这场恶作剧里，韩易汲取的，不是刚才让他方寸大乱的负面情绪，而是表象之后，所有参与者对他真切的关怀与喜爱。
这种将情绪冲突转化为情感共振的“认知炼金术”，也许就是他作为领导者最宝贵的特质之一。
“不，我是认真的，没有开玩笑。宾客该从哪里进场，要藏在哪里，外烩团队在哪里准备食物和酒水，怎样安排动线你才不会发现端倪……”凯文-哈特语速极快，洋洋洒洒地列举出了科瑞的一大堆优点，“你很幸运，易，拥有的这些雇员都特别高效可靠。另外，他们的演技也真是令人惊讶的出色！”
“我同意。”巨石强森大笑着附和，“我当时在旁边偷看，都差点笑出声来，没想到他们居然能一本正经地按照剧本演下去，而且还演得那么真实可信。”
“我们应该给他们在《勇敢者游戏》里准备点有台词的角色。”
“应该这么做。”强森点点头，“我们应该想办法把杰克-布莱克开掉，让科瑞来演他的角色。”
“早该把他开掉了，那个老屁台词都记不住。”
多次合作的二人，早就形成了默契。一唱一和间，谈话圈里的气氛被烘托得很是热烈，甚至吸引到了餐饮区其他人的注意。
凯文-哈特和巨石强森，一对反差效果强烈，却化学反应拉满的搭档，镜头内外都能激起无数发自内心的欢笑。
“所以……三天之前你们第一次跟科瑞提到这场惊喜派对的时候，就把计划向他全盘托出了，是吧？”
哄笑声中，韩易问出了他最迫切想要知道答案的那个问题。
“对。”
“所以科瑞打电话给我，告知我格蕾丝和麦迪逊在给我准备生日派对的时候，其实就已经知道接下来会发生什么了。”
“韩先生，我得再次强调。”科瑞举起双手，做投降状，“a little party never killed anybody。”
“瞧，我真喜欢这个英国伙计……永远这么在意语法。”凯文-哈特打了个哈哈。
“没关系，科瑞，别太紧张。说实话，我很喜欢这个惊喜……一波三折，但只要结局是好的就足够了。”
只要“三天前的那件事”，不是他和芭芭拉的那件事就行。
“但我还是很好奇，是谁让特雷弗也参与到恶作剧中来的？当我看到他对我的车如此生气时，真的让我有点担心。”
“你觉得呢？”巨石强森继续拆台，“还是凯文。”
“我跟特雷弗的关系一直很好，他在《每日秀》录的第一期节目，我就是嘉宾。”凯文-哈特宽广的人脉在这一刻得到了淋漓尽致的展现，“为了成功完成这个恶作剧，我知道我需要让一个你还不认识的人参与进来，而谁比隔壁的邻居更合适呢？”
“我一开始就不该同意这件事的。”特雷弗-诺亚夸张地长叹了一口气，“我很抱歉，易，我知道你刚刚处在爆发的边缘，就差那么一点就发火了，但我不能责怪你，我演得确实太混蛋了……凯文指导我的。”
“Damn，man。”凯文一脸痛惜地摇了摇头，“看看我创造了什么，我创造了一个怪物。”
“别抱歉，特雷弗，最后我们都笑得很开心，这才是最重要的……其实我应该感谢凯文介绍我们认识。我们做邻居已经有一年了，但却从来没有见过面。”
“是吧？我刚才还在跟他们说呢，应该早一点来拜访你的。”特雷弗-诺亚饱满上扬的嘴角和明亮的眼神，搭配松弛而真诚的面部表情，充分传递出了他作为喜剧演员的亲和力，“这些天我听到好莱坞有很多关于你的讨论……甚至在纽约也是如此。”
“是吗？他们在纽约是怎么讨论我的？”
“一位年轻的亿万富翁像了不起的盖茨比一样，通过一场风暴接管了音乐产业。”
“我知道这不是真的，因为它听起来太像是《每日秀》的某个新闻头条了。”
眉弓略微挑起，韩易左手食指的指腹无意识地摩挲着玻璃杯凝结的水珠。
他知道特雷弗-诺亚这句话是社交场合里司空见惯的溢美之辞，但同时他也明白，自己和瀚音乐，确实在收到越来越多的关注，这是一个不争的事实。
如何利用好这些关注，将他转化为可供自己驱使的资源和势能，是他接下来几个月需要着力关注的重点。
“我可以为他担保。”一道声线自脑后传来，韩易侧过脸，发现Dr.Dre端着威士忌酒杯加入了他们的谈话，“无论我走到哪里，人们都在不停地谈论我们。卢西安前几天给我打电话，讨论肯德里克明年四月即将发行的专辑。谈话结束，互相告别的时候，卢西安忽然问我，嘿，Dre，你听说过瀚音乐吗？你对他们有什么看法？”
“我说，暂时没什么看法，等我成为他们集团的CEO，干上一段时间之后，再告诉你吧。”
听到这句话，凯文-哈特、巨石强森和特雷弗-诺亚都不约而同地发出了同样的声音，摆出了相同的姿势——拖长声调的一声惊叹，并把右手握成拳头，抵在了唇前。
“你真是这么说的？”韩易也咧开嘴，笑容里满是诧异。
这小老头这么敢呢？
“不是……但我会这么说的。等我就任的消息见诸报端，我会亲自给他打一通电话过去。”
说到这里，Dr.Dre将手轻轻放在了韩易肩头，视线在身前扫过半圈，笑容可掬地与每个人对视致意。
“很抱歉打断各位的谈话，但恐怕现在我不得不从你们身边偷走我们的生日男孩几分钟了。”
“有一个蛋糕在等着他切，还有一个演讲在等着他发表。”
暮色尚远，洛杉矶的午后阳光正以某种近乎奢侈的倾斜角度，穿透斯特拉黛拉路864号的玻璃幕墙。这座由建筑大师保罗-麦克莱恩设计的现代主义巨作，如同一块悬浮在贝莱尔山脊上的透明水晶，将整座城市的呼吸尽收眼底。
远处，西好莱坞的楼群如同被孩童随手撒落的银色积木，在日光下泛起金属质感的微芒。好莱坞标志牌在圣莫尼卡山脉的褶皱间若隐若现，像一页被风掀起的旧电影胶片。更往南，太平洋的蔚蓝在视线尽头与天际线交融，游艇拖出的白色航迹如同上帝用粉笔勾勒的虚线，一路指向卡塔利娜岛模糊的轮廓。
近处，无边际泳池的水面正贪婪地吞噬着天光。池水溢出黑色玄武岩边缘的瞬间，竟与山下洛杉矶盆地的霓虹灯海产生了奇妙的共振——此刻还是白昼，但那些玻璃幕墙大厦已提前折射出黄昏的蜜金色，仿佛千万块棱镜将阳光谱写成光的赋格曲。一阵山风掠过，庭院里栽种的加州月桂沙沙作响，橄榄树的影子在石灰石地板上流淌成抽象画，与室内灰洗灰浆墙面投下的几何光斑悄然对话。
当韩易的视线掠过贝莱尔乡村俱乐部修剪完美的果岭，落在世纪城双子塔的尖顶时，某种时空错置感突然袭来。六十年前这里还遍布柑橘园，如今却成了钢铁与玻璃浇筑的乌托邦。
而他，现在是这处乌托邦的主人。
草坪尽头，Mad Decent厂牌主理人Diplo正掌控着由水晶面板构筑的流动DJ台，指尖在混音器上划出热带季风般的韵律轨迹——蒙巴顿的黏腻鼓点与里约放克的电子雨林声交织成液态声浪，裹挟着香槟气泡与棕榈树影，在午后空气中氤氲出迷幻的共振场。由派对人群自发划定的舞池里，以碧梨-艾利什、麦迪逊-比尔和杜阿-利帕为首的瀚音乐女艺人，是最引人瞩目的那几道风景线。
沙龙厅内，镀铬咖啡桌表面倒映着瀚音乐帝国的嘻哈图腾：Quavo的钻石袖扣与21 Savage的金链在冰桶的冷雾中闪烁，谈笑间全是亚特兰大的街头风云。唱片公司与版权发行公司各部门的经理们手握龙舌兰酒杯，在低音贝斯的间隙精准地插入商业暗语与业内轶闻。这里的气流似乎比舞池更稠密，混合着雪茄灰与保密协议的气息。
而一墙之隔的餐饮区，时空骤然稀释成香槟色的慢镜头。加州阳光透过玻璃幕墙斜切而入，在卡拉拉大理石台面投下淡金色的等高线。虽然没有明确规定，也没有任何台面之下的潜规则需要遵从，但是沙龙厅与餐饮区之间的这道大理石墙面，却很自然地给瀚音乐体系内的各色人等做了一个阶层方面的分野。
所有靠近核心圈层的重要玩家，都聚集在这里。
数步之遥的距离外，卢-泰勒、乔丹-布罗姆利、凯伦-郭和克里斯托弗-斯图尔特，正围在Dr.Dre、Snoop Dogg和莱昂纳尔-里奇周围谈笑风生。而站在韩易身前，看见他一脸无语的神情，笑得前仰后合，表情愉悦到有些刻意的，则是他在影视板块最亲密的合作伙伴凯文-哈特，正在一起筹划新项目的巨石强森和他的前妻，七块影业的首席执行官丹尼-加西亚，以及今天刚刚认识的新朋友，特雷弗-诺亚。
“是的，就是他。”巨石强森食指向下一压，对准凯文-哈特，“如果某个笑话又刻薄又伤人，那肯定就是他想出来的。”
“嘿，这可不能怪到我身上！我是很晚才知道这件事的。”凯文-哈特双手搭在胸口，瞪大眼睛，努力为自己正名，“前几天，麦迪逊给我打电话，告诉我，‘嗨，凯文，我们在给易办一场惊喜生日派对，不知道你有没有空参加’，那个时候，我才知道今天是你的生日。我那会儿在檀香山拍戏，哪有时间来策划这些？”
“不，不，讲事实，凯文。”巨石强森抬了抬手，“我当时就在你旁边，你跟麦迪逊聊了些什么？”
“我问她派对准备在哪里办，她说在你家。我说在这里的话，易肯定会知道。她说不会，她会跟你的管家讲，让他保密，不要告诉你。听到这个，我直接告诉她，我说……姑娘，你又不给那个管家发工资，你觉得他是会听你的，还是听自己老板的？她想了一会儿，同意了我的理论。”
“然后呢？”巨石强森用食指在半空中划了几个圈，示意凯文继续说下去。
“然后，我说，如果你们真的想要给他一个惊喜，那就必须在惊喜外面套一层伪装的外壳……你得让管家充分履行职责，他才会成为我们的帮手。”
“是这样的吗，科瑞？”听到这里，韩易转过头，笑吟吟地看着正在开放式厨房前忙碌的科瑞-麦金托什。
“韩先生……我的首要任务是确保您了解房产周围发生的一切事情，并确保发生的一切都符合您的决定。”科瑞为难的微笑把握得非常到位，“但只要满足了这个条件，我认为您和真正关心您的好朋友一起享受一些乐趣，是一件无伤大雅的事情。我只希望别再像这次一样，把我们宅邸管理团队牵扯进来了……我们的位置真的有点尴尬。”
“你的管家……科瑞，对吗？科瑞，真是太棒了。会说话，又会做事。”凯文-哈特冲科瑞-麦金托什竖起大拇指，“能把你骗到，他功不可没。”
“哈特先生，您再说下去，我这份工作就保不住了。”措辞很严重，但科瑞的语气里却听不到惶恐的意味。为韩易工作了这么久，科瑞早就摸清楚了雇主的脾性，在原则性问题上，没有半分妥协和协商的余地，但像这种善意的恶作剧，只要发生的频率不要太高，那他是完全不会动半分真怒的。
有丰富的幽默细胞，有充分的同理心，最关键的是，也有强大稳固的精神内核。科瑞非常明白，像他老板这样的大人物，是不会因为这些小事而介怀的。
换句话说，从这场恶作剧里，韩易汲取的，不是刚才让他方寸大乱的负面情绪，而是表象之后，所有参与者对他真切的关怀与喜爱。
这种将情绪冲突转化为情感共振的“认知炼金术”，也许就是他作为领导者最宝贵的特质之一。
“不，我是认真的，没有开玩笑。宾客该从哪里进场，要藏在哪里，外烩团队在哪里准备食物和酒水，怎样安排动线你才不会发现端倪……”凯文-哈特语速极快，洋洋洒洒地列举出了科瑞的一大堆优点，“你很幸运，易，拥有的这些雇员都特别高效可靠。另外，他们的演技也真是令人惊讶的出色！”
“我同意。”巨石强森大笑着附和，“我当时在旁边偷看，都差点笑出声来，没想到他们居然能一本正经地按照剧本演下去，而且还演得那么真实可信。”
“我们应该给他们在《勇敢者游戏》里准备点有台词的角色。”
“应该这么做。”强森点点头，“我们应该想办法把杰克-布莱克开掉，让科瑞来演他的角色。”
“早该把他开掉了，那个老屁台词都记不住。”
多次合作的二人，早就形成了默契。一唱一和间，谈话圈里的气氛被烘托得很是热烈，甚至吸引到了餐饮区其他人的注意。
凯文-哈特和巨石强森，一对反差效果强烈，却化学反应拉满的搭档，镜头内外都能激起无数发自内心的欢笑。
“所以……三天之前你们第一次跟科瑞提到这场惊喜派对的时候，就把计划向他全盘托出了，是吧？”
哄笑声中，韩易问出了他最迫切想要知道答案的那个问题。
“对。”
“所以科瑞打电话给我，告知我格蕾丝和麦迪逊在给我准备生日派对的时候，其实就已经知道接下来会发生什么了。”
“韩先生，我得再次强调。”科瑞举起双手，做投降状，“a little party never killed anybody。”
“瞧，我真喜欢这个英国伙计……永远这么在意语法。”凯文-哈特打了个哈哈。
“没关系，科瑞，别太紧张。说实话，我很喜欢这个惊喜……一波三折，但只要结局是好的就足够了。”
只要“三天前的那件事”，不是他和芭芭拉的那件事就行。
“但我还是很好奇，是谁让特雷弗也参与到恶作剧中来的？当我看到他对我的车如此生气时，真的让我有点担心。”
“你觉得呢？”巨石强森继续拆台，“还是凯文。”
“我跟特雷弗的关系一直很好，他在《每日秀》录的第一期节目，我就是嘉宾。”凯文-哈特宽广的人脉在这一刻得到了淋漓尽致的展现，“为了成功完成这个恶作剧，我知道我需要让一个你还不认识的人参与进来，而谁比隔壁的邻居更合适呢？”
“我一开始就不该同意这件事的。”特雷弗-诺亚夸张地长叹了一口气，“我很抱歉，易，我知道你刚刚处在爆发的边缘，就差那么一点就发火了，但我不能责怪你，我演得确实太混蛋了……凯文指导我的。”
“Damn，man。”凯文一脸痛惜地摇了摇头，“看看我创造了什么，我创造了一个怪物。”
“别抱歉，特雷弗，最后我们都笑得很开心，这才是最重要的……其实我应该感谢凯文介绍我们认识。我们做邻居已经有一年了，但却从来没有见过面。”
“是吧？我刚才还在跟他们说呢，应该早一点来拜访你的。”特雷弗-诺亚饱满上扬的嘴角和明亮的眼神，搭配松弛而真诚的面部表情，充分传递出了他作为喜剧演员的亲和力，“这些天我听到好莱坞有很多关于你的讨论……甚至在纽约也是如此。”
“是吗？他们在纽约是怎么讨论我的？”
“一位年轻的亿万富翁像了不起的盖茨比一样，通过一场风暴接管了音乐产业。”
“我知道这不是真的，因为它听起来太像是《每日秀》的某个新闻头条了。”
眉弓略微挑起，韩易左手食指的指腹无意识地摩挲着玻璃杯凝结的水珠。
他知道特雷弗-诺亚这句话是社交场合里司空见惯的溢美之辞，但同时他也明白，自己和瀚音乐，确实在收到越来越多的关注，这是一个不争的事实。
如何利用好这些关注，将他转化为可供自己驱使的资源和势能，是他接下来几个月需要着力关注的重点。
“我可以为他担保。”一道声线自脑后传来，韩易侧过脸，发现Dr.Dre端着威士忌酒杯加入了他们的谈话，“无论我走到哪里，人们都在不停地谈论我们。卢西安前几天给我打电话，讨论肯德里克明年四月即将发行的专辑。谈话结束，互相告别的时候，卢西安忽然问我，嘿，Dre，你听说过瀚音乐吗？你对他们有什么看法？”
“我说，暂时没什么看法，等我成为他们集团的CEO，干上一段时间之后，再告诉你吧。”
听到这句话，凯文-哈特、巨石强森和特雷弗-诺亚都不约而同地发出了同样的声音，摆出了相同的姿势——拖长声调的一声惊叹，并把右手握成拳头，抵在了唇前。
“你真是这么说的？”韩易也咧开嘴，笑容里满是诧异。
这小老头这么敢呢？
“不是……但我会这么说的。等我就任的消息见诸报端，我会亲自给他打一通电话过去。”
说到这里，Dr.Dre将手轻轻放在了韩易肩头，视线在身前扫过半圈，笑容可掬地与每个人对视致意。
“很抱歉打断各位的谈话，但恐怕现在我不得不从你们身边偷走我们的生日男孩几分钟了。”
“有一个蛋糕在等着他切，还有一个演讲在等着他发表。”
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读好莱坞的亿万富豪,好莱坞的亿万富豪最新章节,好莱坞的亿万富豪 平板电子书！
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读好莱坞的亿万富豪,好莱坞的亿万富豪最新章节,好莱坞的亿万富豪 平板电子书！