“十年竟然就这么一晃而过了……”陈年摸着墙上破损不堪的海报，不禁有些感慨。
他侧头看向谢意，想开口时却有些犹豫。
倒是老金本是个自来熟的性格，他随即寻来两张凳子，拉着陈年和谢意找了个角落坐下。
在震耳欲聋与灯闪迷离里，在朋克与摇滚的热情里，那个谢意从未见到过的陈年，正缓缓走来。
灯光落幕，人海散去，时间镜头被拉长。
七年前。
“所以，你也要走吗？”被陈年拉下台的老金挠了挠头，和Bai对视了一眼，“不过我们还没恭喜你呢，准大学生。”
林东路走的时候，其实他们并没有太过留恋。
音乐的理想王国每天来来往往那么多人，但不是每个人都一定属于这的。
可这天，陈年还没说自己真的要离开这儿，老金和Bai却已经有万般不舍。
不仅是对这个人，更多还有对他所创作的音乐的舍不得。
陈年的音乐才能太好，几乎没遇到过瓶颈期。
他创作的音乐多数纯粹而自然，灵动且有力，不管是什么风格，都特别能直击人心。好到老金从第一次听到他的创作的时候，就知道，这个少年早晚会发光。
他属于舞台，更属于音乐。
热烈的、勇敢的少年陈年，既有着极高的天赋，又愿意努力，本该同他们不在一个世界里。
他是雏鹰，应该振翅凌空，而不是被永远束缚在一个地方。
可这些年，他们看着陈年一路走来，困苦不堪不说，那些刚走进贝克利街时的灵气也几乎耗尽。
他们知道关键在他的父亲。
那年夏天，陈年比往年早了近一个月回到国内，按他的话来说，这次回临山市，是要奔赴一场约定了三年的大约。
少年很少笑得这么阳光明媚，也确实很久没这么开心过了。就连那晚，无归演出选的歌，都是带着慵懒风趣韵味的爵士风格。
自从林东路走之后，他们已经有很长一段时间没有这么多听众。
可那天人出乎意料的多。
许是被现场感染到了，也可能是心很久没这么高昂过，陈年唱完最后一首歌，抢过老金的键盘，顾不得还在台上，就开始谱曲。
只不过时间太仓促，第二天陈年坐上回国的飞机时，还在不停地改歌词。
可惜《青梅》这首歌，陈年为之倾注的情感太多，时隔数月，才最终完成在他十九岁那一年。
本以为那晚一别，要再在贝克利街见到陈年是不可能的事情了。没想到，半个月后，老金和Bai正坐在台下听新摇滚乐队的歌，意外地又见到了他。
“队长！怎么样？”老金歌也不听了，拉起Bai蹿到陈年面前，“表白了吗？”
“嗯！”闻言，陈年面露喜色，但随即又想到什么似的，酒窝渐渐淡了下去。
他皱了皱眉，有些发愁地看着老金：“可是……”
十八岁的少年很少有这样的时刻，被感情困扰的他，终于有了些十几岁的灵动感。
“可是什么？”Bai问。
“她拒绝我了……”说起这个，陈年有些低落，“其实我也不知道我们现在是怎么样……”
他把前因后果讲了一遍。
老金和Bai面面相觑，一时不知道怎么安慰他。
他俩从未见过谢意，不知道这位陈年隔着千山万水都要见面的女孩，竟是如此的理性和冷静。
好像和想象中的不太一样。
可谢意说的那些，也并非没有道理。
连老金他们都看得出来，陈年如果要彻底挣脱掉束缚，就必须置之死地而后生。
他必须为自己活一次。
陈年很快想通，他回了趟家，再次走进贝克利街时，他已然有了新的决定。
他喊来老金和Bai。
这两人还是和之前一样，说起音乐时目光澄澈，对陈年也是极为信任和崇拜。
陈年接过他俩的目光，想到即将解散的无归，心里无端地有些难过：“其实我一直都知道，我们三个其实对音乐的触感是完全不一样的。”
“林东路走之后，无归早就撑不起来了。”陈年手指轻轻摸了摸架子鼓上的划痕，声音被淹在音乐浪潮里，听着并不真切，“但这不是谁的问题。”
他们四个本就都没有组乐队唱摇滚的梦想，只是契机刚好，缘分到了，也就一起唱歌了。
如今，无归的缘分散了。
强行相聚便是再次彼此互相消耗而已。
“我懂你的意思。”Bai拍了拍陈年的肩膀，“我一直都很清楚，自己只是喜欢在贝克利街的音乐氛围里而已。”
“我永远都不会离开这里。”Bai看了看四周喧闹的人群，“我没有什么音乐理想，我只是喜欢音乐，但也就仅仅如此了。”
“那你之后怎么打算？”老金接过鼓棒，随意地打了两下，笑着看向陈年，“单飞？”
他的眼神里全然没有惋惜和遗憾。
见陈年紧闭着嘴，老金半开玩笑地摸了摸他毛茸茸的发顶：“孩子长大了，要单飞了！”
“儿大不留娘咯！”
“滚滚滚！”
三人瞬间笑成一团。
被老金这么一打岔，氛围倒是轻松了不少。
陈年止住笑，挠了挠头：“我还想在贝克利这试一试，但我想我们回到以前的模式。”
没组乐队之前，单独solo的时候，大家其实更能沉浸在自己的音乐世界里。在无归的数次演唱里，他们因为缺少默契和音乐上的连接感，总不能全然沉醉其中。
“成！”老金重重地拍了拍陈年的肩膀，“好弟弟，哥几个相信你！”
“那无归……”
老金踩了一下踏板：“无归就此就地宣布解散！”
随着鼓板“咚”的一声扩散又消散，三年乐队时光在这个寻常的晚上，被永久地划上了句号。
“哦！差点忘了，”老金本来已经离开，又碎碎念地跑回来，“记得早日把你家小青梅拿下哈！”
“哎，那我们到时候是叫弟妹好，还是大嫂啊……”
被Bai拖走的时候，老金还在叽里咕噜。
陈年轻笑着朝他俩挥了挥手。
他抬起头，看着四周彩色灯光肆意蔓延，最终打在面前。
闭上眼，陈年一步步走向了最亮眼的舞台中心。
他侧头看向谢意，想开口时却有些犹豫。
倒是老金本是个自来熟的性格，他随即寻来两张凳子，拉着陈年和谢意找了个角落坐下。
在震耳欲聋与灯闪迷离里，在朋克与摇滚的热情里，那个谢意从未见到过的陈年，正缓缓走来。
灯光落幕，人海散去，时间镜头被拉长。
七年前。
“所以，你也要走吗？”被陈年拉下台的老金挠了挠头，和Bai对视了一眼，“不过我们还没恭喜你呢，准大学生。”
林东路走的时候，其实他们并没有太过留恋。
音乐的理想王国每天来来往往那么多人，但不是每个人都一定属于这的。
可这天，陈年还没说自己真的要离开这儿，老金和Bai却已经有万般不舍。
不仅是对这个人，更多还有对他所创作的音乐的舍不得。
陈年的音乐才能太好，几乎没遇到过瓶颈期。
他创作的音乐多数纯粹而自然，灵动且有力，不管是什么风格，都特别能直击人心。好到老金从第一次听到他的创作的时候，就知道，这个少年早晚会发光。
他属于舞台，更属于音乐。
热烈的、勇敢的少年陈年，既有着极高的天赋，又愿意努力，本该同他们不在一个世界里。
他是雏鹰，应该振翅凌空，而不是被永远束缚在一个地方。
可这些年，他们看着陈年一路走来，困苦不堪不说，那些刚走进贝克利街时的灵气也几乎耗尽。
他们知道关键在他的父亲。
那年夏天，陈年比往年早了近一个月回到国内，按他的话来说，这次回临山市，是要奔赴一场约定了三年的大约。
少年很少笑得这么阳光明媚，也确实很久没这么开心过了。就连那晚，无归演出选的歌，都是带着慵懒风趣韵味的爵士风格。
自从林东路走之后，他们已经有很长一段时间没有这么多听众。
可那天人出乎意料的多。
许是被现场感染到了，也可能是心很久没这么高昂过，陈年唱完最后一首歌，抢过老金的键盘，顾不得还在台上，就开始谱曲。
只不过时间太仓促，第二天陈年坐上回国的飞机时，还在不停地改歌词。
可惜《青梅》这首歌，陈年为之倾注的情感太多，时隔数月，才最终完成在他十九岁那一年。
本以为那晚一别，要再在贝克利街见到陈年是不可能的事情了。没想到，半个月后，老金和Bai正坐在台下听新摇滚乐队的歌，意外地又见到了他。
“队长！怎么样？”老金歌也不听了，拉起Bai蹿到陈年面前，“表白了吗？”
“嗯！”闻言，陈年面露喜色，但随即又想到什么似的，酒窝渐渐淡了下去。
他皱了皱眉，有些发愁地看着老金：“可是……”
十八岁的少年很少有这样的时刻，被感情困扰的他，终于有了些十几岁的灵动感。
“可是什么？”Bai问。
“她拒绝我了……”说起这个，陈年有些低落，“其实我也不知道我们现在是怎么样……”
他把前因后果讲了一遍。
老金和Bai面面相觑，一时不知道怎么安慰他。
他俩从未见过谢意，不知道这位陈年隔着千山万水都要见面的女孩，竟是如此的理性和冷静。
好像和想象中的不太一样。
可谢意说的那些，也并非没有道理。
连老金他们都看得出来，陈年如果要彻底挣脱掉束缚，就必须置之死地而后生。
他必须为自己活一次。
陈年很快想通，他回了趟家，再次走进贝克利街时，他已然有了新的决定。
他喊来老金和Bai。
这两人还是和之前一样，说起音乐时目光澄澈，对陈年也是极为信任和崇拜。
陈年接过他俩的目光，想到即将解散的无归，心里无端地有些难过：“其实我一直都知道，我们三个其实对音乐的触感是完全不一样的。”
“林东路走之后，无归早就撑不起来了。”陈年手指轻轻摸了摸架子鼓上的划痕，声音被淹在音乐浪潮里，听着并不真切，“但这不是谁的问题。”
他们四个本就都没有组乐队唱摇滚的梦想，只是契机刚好，缘分到了，也就一起唱歌了。
如今，无归的缘分散了。
强行相聚便是再次彼此互相消耗而已。
“我懂你的意思。”Bai拍了拍陈年的肩膀，“我一直都很清楚，自己只是喜欢在贝克利街的音乐氛围里而已。”
“我永远都不会离开这里。”Bai看了看四周喧闹的人群，“我没有什么音乐理想，我只是喜欢音乐，但也就仅仅如此了。”
“那你之后怎么打算？”老金接过鼓棒，随意地打了两下，笑着看向陈年，“单飞？”
他的眼神里全然没有惋惜和遗憾。
见陈年紧闭着嘴，老金半开玩笑地摸了摸他毛茸茸的发顶：“孩子长大了，要单飞了！”
“儿大不留娘咯！”
“滚滚滚！”
三人瞬间笑成一团。
被老金这么一打岔，氛围倒是轻松了不少。
陈年止住笑，挠了挠头：“我还想在贝克利这试一试，但我想我们回到以前的模式。”
没组乐队之前，单独solo的时候，大家其实更能沉浸在自己的音乐世界里。在无归的数次演唱里，他们因为缺少默契和音乐上的连接感，总不能全然沉醉其中。
“成！”老金重重地拍了拍陈年的肩膀，“好弟弟，哥几个相信你！”
“那无归……”
老金踩了一下踏板：“无归就此就地宣布解散！”
随着鼓板“咚”的一声扩散又消散，三年乐队时光在这个寻常的晚上，被永久地划上了句号。
“哦！差点忘了，”老金本来已经离开，又碎碎念地跑回来，“记得早日把你家小青梅拿下哈！”
“哎，那我们到时候是叫弟妹好，还是大嫂啊……”
被Bai拖走的时候，老金还在叽里咕噜。
陈年轻笑着朝他俩挥了挥手。
他抬起头，看着四周彩色灯光肆意蔓延，最终打在面前。
闭上眼，陈年一步步走向了最亮眼的舞台中心。