一
松村千加穿上结城料的淡紫色和服，系上岩濑料的腰带，又用镜子照了照自己。
她黢黑的头发微微蓬松，鸭蛋形的脸面上透出淡淡的粉色，显得比平时华丽不少。
“可以吧？”
千加冲着镜子里的自己问道。
当然没有人回答她。但是再过一个小时，她就能见到生驹真一郎的面了。
三天之前，生驹向千加预定铺着榻榻米的和式房间。千加的饭庄只有五个房间，且全部满员。于是，千加硬是将早已预约的四个客人迁移到收款处，把一个能看到院子的房间给生驹腾出来。
“您再早点儿说，我可以早作调整嘛。”千加在电话上责备道。生驹回答说：“我本想在大阪吃饭，突然就想去京都啦。”千加本想再说点什么，听生驹这么说，心里感到高兴，就不说什么了。
“我期待着能见到你。”
“我也是。”
千加现在身上系着的腰带，是去年二月生驹来京都时给她买的，素雅的底色配上淡淡的樱花图案。与这个季节再合拍不过，淡紫色的和服再配上这条腰带，可谓锦上添花。只可惜这东西平时不能系。起先盼望他四月初来，可是他要三月底提前来，千加显得有点慌张。
“合身吗？”
千加仍用镜子照着樱花图案，自问自答，兴奋地期待着一小时后的幽会。
千加拥有的高级饭庄“松村”位于东山南禅寺附近，占地面积二百多坪，不是很大，但周围绿树掩映，位置优越。千加的妈妈健在时，作为和式餐饮旅馆营业，十二年前妈妈因病去世，遂改成了高级饭庄。
一大早就动用女佣和厨师为很少的房客服务，既麻烦又不划算，何况现在很多客人讲究品位，寻找和入住舒适的酒店。千加本想大胆地改扩建，但随着妈妈的故去，一些老主顾已不再前来。她经营高级饭庄也没有经验，不得不为开拓新的客源而操劳。
幸运的是，她天性要强且性格开朗，由此结识了不少回头客，从关西到东京处处都有，客源的层次也得到了提高，使“松村”在五六年间发展成为京都生意兴隆的饭店之一。
然而，生意的兴隆并非没有代价，她和同龄的丈夫因感情不和，于五年前正式离婚。首要原因是丈夫作为入赘的女婿，与家庭成员关系不协调，其次是千加对工作过于专注，忽视了与丈夫的情感交流。
明确地说，千加对前夫并不留恋，但一个人执业非常辛苦，心中也有不安，于是在距饭庄很近的冈崎买下了一所公寓，和女儿美穗一起居住在那里。
美穗是独生女，饭庄迟早得由她来继承，她本人却好像讨厌服务行业，说上完大学就找个工薪族嫁了。她私下可能有这种想法：我可不愿意稀里糊涂地继承高级饭庄，经受妈妈那样的辛劳与挫折。
后来，美穗看到千加一个人奔波操劳，渐渐有了继承家业的想法。她并非积极主动，而是心疼和怜惜妈妈，不得已而为之。
千加也体谅女儿的心情，但在美穗毕业以前，不会让她去宴会上应酬。身为大学生，不能让她学喝酒，更不能让她关注男女之间那些事儿。日后她要接手高级饭庄，该学的经营管理方面的东西多的是。
美穗大学四年级时，千加常让她来店里帮忙，主要做烫酒、在门口整理客人脱下的鞋子等事。不用说，美穗穿着西装站在店门之前，几乎所有的客人都想不到她是千加的女儿。
美穗去年春天大学毕业后，千加才让她在店内做传菜员，把盛满菜肴的盘子从厨房端到宴席前的餐边柜上，没有让她和客人碰面。
到了十月份，开始让美穗到宴席上，做见习服务生。
这种锻炼，是为了让她将来胜任老板娘的工作。老让她待在后台，她会逐渐厌烦的，让她适应一下宴席的气氛比较好。
千加把女儿第一次从事的酒席服务安排到生驹的桌席上。
千加有很多熟客，但生驹是最对脾气的朋友，即使女儿有什么闪失，也能得到谅解。
千加是出于对生驹的信赖和撒娇，才会产生这种想法。
距今四年前，生驹第一次来到“松村”。那时候，生驹担任东京某精密器械公司的专务董事，他是到大阪视察地处郊外的分公司时，顺便来到这里的。
从那以后，他每到关西，就习惯性地来“松村”，其大阪分公司的职员也经常光顾这里。
生驹是理科出身，平时不爱多说话，让人误以为很难接近。其实与之交谈起来，他很爱开玩笑，让人觉得平易近人。部下们说他是下一任总经理候选人，但他始终没有那种妄自尊大的傲人神态。
千加听说生驹是理科的高才生，有点崇拜他，陪他喝过好多次酒，两人渐渐熟悉起来，直至去年春天在京都的旅馆里发生关系。
千加离婚已经四年，饭庄的事业发展顺利，也许精神上有些空虚，何况女人闯事业身心疲惫，寻求点性欢乐在所难免。也许她倾慕生驹强有力的本事。
从那以后，店里的管理和个人的事情，千加经常找生驹商量。
生驹在东京有老婆孩子，千加从没想过和他结婚或同居。只是一个女人有时感到孤单，有个遇事可商量的人未尝不可。
为方便散客就餐，在大堂设柜台；让女儿去宴席实习锻炼等，都是采纳了生驹的意见。
但是，生驹从来不积极畅谈自己的想法。只是被千加追问时，才无奈地谈一下自己的意见或建议。
可能生驹觉得自己不是饭庄的出资人，不应该介入太多。而对千加来说，她愿意听从生驹的真知灼见。
两人交往日益增多，周围的人怎样看待他们的关系呢？
生驹所在公司的同事们都知道专务董事和老板娘互相中意，好像还不能认定他们有更深的关系。
千加店里的工作人员也如此这般。好像只有负责账款的照代高度怀疑，但抓不到什么证据。
特别需要提防的是女儿美穗，从年龄上来说，她还是个孩子，但生活在一起，不能疏忽大意。
千加平时处处留神，尽量不让女儿看出蛛丝马迹。她和生驹互有好感，女儿似乎有所觉察，迟早也会清楚明白。可无论怎样，这事儿不该由自己说出来。
二
“松村”的客源很充足，是企业在这里接待客人和开碰头会的理想之地。晚宴居多，一般是六点或六点半开始，十点左右结束。
虽然是三月末的结算期，但今晚一楼的两个房间和二楼的三个房间，加上柜台都已经客满了。
千加五点钟赶到饭庄，先在账房里简单安排一下事务，落实各房间的挂轴和鲜花，又到厨房露面。
千加尽量为客人供应原汁原味的新鲜菜肴，力图胜过所谓的京都菜肴。侧重点在味道，如果只是精心加工而搭配得漂亮，其他的高级饭庄也在做，就没有个性了。
进入三月后，用炭火烧烤厚膘的六线鱼，本可以加上姜末儿就端出来，而她要求将新鲜的竹笋做成拼盘，足足地盛在小钵里，为的是让客人享用到应季的新鲜味道。
厨师们认为增加了花样的菜肴，会让客人误认成家乡菜肴，不赞成此举。他们认为这里是京都的高级饭庄，就应该提供名副其实的京都菜肴。
“加工过了头，真正的味道反而会消失。”
千加是个京女，小时候曾被托付给金泽的祖母抚养。她吃惯了北陆新鲜的海味，觉得京都菜肴虽加工细腻，但缺少原料香。
由此而来，“松村”的菜肴成为厨师长所主张的京都菜肴和千加所要求的家乡菜肴的混合物。
两者意见相融合，似乎有点不伦不类，但客人们的评价却不差。尤其是东京来的客人，很喜欢“松村”的特色菜肴。
今天，千加确认了晚宴的食谱，听取了厨师长增加一个煤气灶口的请求，尔后到账房里头的更衣室里补了补妆。
各餐厅与柜台的酒席宴上，有七个女佣在应酬，她们都是二十来岁到三十来岁的年轻女性。不是特意陪酒者，她们只负责把菜肴端放在客人面前的餐桌上，偶尔也给斟斟酒，所以不需要善于辞令，只要看着年轻而富有朝气，就令客人感到惬意。
千加的这种做法也受到好评，有的客人主动同她们搭讪和调侃，气氛很融洽。
女佣们都穿着灰色的和服，系着淡红色的半幅腰带。这是千加设计的初春时节制服，整洁中带着华丽，女佣和来客都很赞赏。
作为领导这些女性们的老板娘，也不能甘拜下风。
千加现年四十五岁，论年纪怎么也比不上她们，而对自己的容貌却多少有点自信。
现居大阪的叔叔曾这样说过：“千加继承了哥哥端正的五官和嫂嫂的好胜的个性。”确实，千加的爸爸是个优秀的男人，他曾想让千加当演员。
千加有着爸爸遗传下来的俊美脸庞，眉宇之间似乎闪现着一点妈妈的严厉。有的客人说：“老板娘是个眉清目秀的漂亮女人。但不应继承妈妈的那种严厉和好胜。”
然而，站在千加妈妈的立场上看，她因为和优秀的男人在一起而操了一辈子心。表面上是“老板娘”，既风光又有面子，背后却一直担心爸爸的男女关系状况。从这种意义上说，妈妈直到最后都不是个经营者，而是个女人。
千加这一点正好相反，她义无反顾地和丈夫分手，殚精竭虑地经营饭庄。她认为与其被男人任意摆布，倒不如维护饭庄这种实实在在的东西来得可靠。
而生驹对于千加的生活来说，是微微亮起的一盏灯。虽没达到至亲的程度，却时常产生情欲的冲动，甘愿忘掉一切投入这个男人的怀抱。
虽说她作为优胜者占据着市场的一席之地 ，但没有永远坚持且屹立不倒的自信。
三
时针指向了六点，千加开始到宴席上向客人寒暄。
寒暄的顺序每天不同，原则是先去重要客人在场的大宴会，最后探望熟悉的客人。
今天先行到达二楼大厅十五个人的宴席旁。
“欢迎各位光临松村，非常感谢各位赏光！”
千加在入口处的隔扇前两手扶地，高声致谢。上座马上有人说道：
“啊，是老板娘……”
客人的目光齐刷刷集中到千加身上，千加像瞬间触电一样，感到了莫名的紧张。
宴席上呈现出暂时的鸦雀无声，接着又响起难以分辨的嬉笑声和叹息声。熟识的客人重新审视老板娘的美丽，新的客人则露出惊讶的目光。老板娘的出现，使场上男人们的关注点，不由自主地由引人注目的年轻女性移向风韵犹存的老板娘。
“舍我其谁”的感觉油然而生，令千加瞬时陶醉在惬意的自恋之中。
基于自己十五年来含辛茹苦做老板娘的过往，此时获得了不可名状的充实感和成就感。
“请老板娘来这边……”
千加被主宾呼唤到上座去寒暄。
“你依然是个漂亮女人啊！”
客人为了显示他和老板娘是老相识，竟特意用亲密的语言。
“好久不见啦，您身体好吗？”
千加在众目睽睽之下，尽量用客气、柔和的语气跟人说话。
如果让年龄相仿的女人看到，就会妒忌地讥讽：“什么呀，就你装模作样……”男人们则没有那种坏心眼儿。相反，大家都期待千加来到自己旁边。
由此可见，这里的风头被千加所独占。
只要坐席上大多数不是特别死板的人，千加所到之处就会响起笑声和吵嚷声。
千加从少女时代起就很认生，见到陌生人感到胆怯。长大后觉得自己不适合从事服务行业。而现在熟识她的人却异口同声地说，她天生就是做老板娘的料。
千加纤细而溜肩的姿容也无须赘言，据说她脑筋灵活，很会配合对方说话。曾从容而幽默地挖苦和反击坐在上座的高级人士，博得同桌客人的喝彩。
“她是个好女人，但不好对付啊。”
被驳倒的客人无奈地说，但看上去仍然高兴。
千加不只在关照高级人士上下功夫。
她不忘与待在末席的人和负责接待的人逐一打招呼。她从心眼里重视这些人。一是出自于长远的观点，二是为了店里的事业，为了女儿的将来。但美穗却认为“妈妈太随意，不讲究礼数”。
“你女儿怎么了？”
千加最近经常听到这种问话。
自女儿半年前到宴席服务，好像客人们都充满着好奇心。
“可能稍过一会儿，她就会和我们打招呼。”
“她是个不亚于老板娘的漂亮女人啊。我要是年轻几岁，就会拼命闯进去做女婿。”
等做主宾的社长说完，在旁边的董事便插科打诨。
“你去当女婿？你该不是想勾引老板娘吧！”
“那就干脆勾引老板娘，可是这个老板娘可不好勾引，她非同一般啊。”
之前的某天，一位总经理用一本正经的口吻问千加：
“你真的没有自己喜欢的人吗？”
“有。”
“有……那是谁？”
总经理赶忙反问。千加一边斟酒，一边调侃：
“就是我现在正在给他斟酒的这位。”
千加故意用含情脉脉的眼神瞟了一下对方，在座的所有人哄堂大笑起来。
“她很会做生意啊。”
总经理感慨地赞扬道。千加却在想象女儿同时出现在这里的场景。
坐在这里的客人们看到美穗，会做出什么反应呢？
千加能想象出来，客人们会说：“她长得和老板娘一模一样。”“眼睛和嘴巴很像他妈妈。”客人们还可能问她的名字和年龄。
客人们会称赞：“挺年轻啊……”随后自己会伴随着散场，感叹自己的年龄差距。
千加想到这里，觉得有点寂寞和遗憾。
四
千加先后转了二楼的三个房间和楼下的一个房间。八点多钟，转到了生驹所在的房间。
已经转了四个房间，被几个客人揪住灌了一些酒，千加有点微醺了。
一般作为高级饭庄的女老板，无论客人怎么劝酒都不会喝，千加不同，她会礼节性地喝一杯。并不是特别喜欢酒，客人特意给斟上酒，其盛情难却，喝一杯是一种礼貌。
光讲究礼貌也不行，像今晚这样客人很多的时候，会喝醉的。
在宴席上必须控制着酒量，不能醉倒。必要时抽空去账房喝水消酒。
千加觉得自己还没事儿，不过今晚生驹到了，她担心自己看到他的脸庞会不能自抑地撒娇。
即使关系再亲密，只要进入宴席，就应保持严肃。
她在隔扇前面把手插进腰带中间，调整了一下呼吸，准备步入房间。
突然，房间里传出女人的尖叫声，随即响起了男人们的哄笑声。
因为声音太过嘈杂，千加不便立即进入，接着听到年轻的女人喊：“哎呀，你太坏啦……”随后又响起新的笑声。
好像是女儿美穗在喊叫，依稀分辨出生驹也在开怀大笑。
可能是有人在恶作剧吧。即便是这样，声响也太大了。
千加忍不住拉开隔扇看，见美穗坐在正面座席上，扬着和服袖子，正准备朝邻座的生驹头上打下去。生驹则双手抱着头作回避状。周围的客人见状笑得前仰后合。
“欢迎大家光临‘松村’……”
千加用响亮的声音开说欢迎辞并鞠躬致敬。于是，大家不约而同地回头观看，场面很快安静下来。
“哎呀……”
生驹对千加突然闯入感到惊慌，赶忙把手从头上放下来。与此同时，美穗也把举着的手放了下来，重新坐好。其他客人也都收敛笑容，端正坐姿。
“非常感谢诸位赏光！”
千加又鞠了一躬，大家都像孩子干了坏事被发现一般，顺从地垂着眼帘。
场上热烈而又欢快的气氛，因为千加的到来而烟消云散了。
“说实话，刚才让美穗抓了一下这玩意儿……”
生驹有点尴尬地伸手拿出一个像是橡胶制成的蜈蚣。
“哎呀，没想到她那么惊讶。”
生驹认真地加以解释，千加还之以淡淡的微笑，并从末席的客人开始斟酒。
宴席上共有五个客人，生驹坐最上席。从生驹开始斟酒是礼仪，而千加反其道而行之。
并非因为刚才他和女儿恶作剧，这事暂时放置脑后。
“久违啦。挺好吗？”
千加特意向末席的客人温柔地寒暄。
客人好像觉得给自己斟酒先于董事而感到不安，先朝位于上席的生驹瞥了一眼，继而恭恭敬敬地接受斟酒。
接下来是大阪分公司一个叫村濑的人。他曾在一个月前和分公司的五个人一起来过店里。
“请允许我下次去向您致敬，照您名片上的地址就行吗？”
“不，不用那样。”
“去公司会给您添麻烦吧？”
“不是。现在也不用关照我……”
他似乎想说先给董事斟酒，千加却满不在乎地先给他斟酒。
千加依次给四个人斟酒后，最后来到生驹面前。正和美穗谈笑风生的生驹纠正了一下自己的坐姿。
“今天好精神啊！”
千加没跟生驹打招呼，突然说出了这句话，她当然担心别人识破两人的关系，但话已出口。
“身体健康就好啊。”千加又敷衍性地跟上一句。
“还可以。我给你斟一杯！”
“不，我给您斟！”
千加把生驹递过来的酒盅推回去，拿起酒壶来。
“从哪儿弄到的那件玩具？”千加边斟酒边问。
“在大阪的地下街，路过时正好有人卖……”
“一个堂堂的董事买那种哄小孩儿的东西，不怕别人笑话吗？”
“看着玩嘛，只当是普通的消遣。”
千加没答话，她把目光转向生驹身旁正襟危坐的女儿：
“美穗，你去二楼的山茶之间待一会儿！”
美穗点了点头，有点恋恋不舍地看了看生驹。
“那再见吧！”
美穗对着生驹行注目礼，然后站起来慢慢向外走。
千加又把她叫住了。
“美穗，你离开座席时，要好好打招呼，并且不能从壁龛前经过。”
美穗的脸紧绷了起来，走回来重新坐定，冲着生驹和总经理双手扶地表示歉意。
“非常感谢！”
“哎呀，辛苦！”
面对美穗这样礼节性的告辞，生驹却像一同遭受了训斥一样低头不语。
美穗按照千加的吩咐，绕开壁龛，消逝在隔扇之后。千加随即问生驹：
“今天开的什么会？”
“没开什么会，大家只是想看看老板娘可怕的面孔。”
生驹这句话把大家逗笑了，但笑声远不及千加进门前爽朗和热闹。
五
生驹每每来到京都，“松村”打烊后，千加都会陪他一家接一家地喝酒，这已成为一种习惯。多数时间去生驹喜欢的茶馆或酒吧，有时也外出吃饭。
老板娘和某个客人外出活动，其他客人发出邀请时，就难以回绝。一些高级饭庄的老板娘，就因为这一理由，不接受任何人的邀请。
对于这种事儿，千加没想得多么严重。有时间，情绪好就去。没时间或情绪不好就回绝。虽说有些麻烦，但只要真诚地说明理由，客人会谅解。
包括生驹在内，也是随性而为。一般情况下，生驹吃完饭，就会说下面要去哪家茶馆或酒吧。千加能去则去，不能去，则往那家店打电话联系他。要是去了别的店，问问前家店就知道他去的下家店。
今天晚上的酒席解散后，生驹说要去祇园一个叫“加代子”的茶馆，千加没有同行前往。
千加打算过一会儿再去。后听说美穗也受到邀请，就不想去了。
“我今晚就不去了。”
千加送走最后一位客人后，给生驹打电话说。生驹反问道：
“怎么不来呢？美穗也在等你呢。”
生驹虽然是个有天分的人，但对女人的心思并不了解。
说实话，她无法和女儿同席喝酒，自己作为妈妈首先不能醉，女儿在妈妈面前也难以放松。与其说同席喝酒很享受，莫如说同席喝酒很别扭，虽说她们是母女，可她们都是女人，有互相牵制的成分。
“我们特意等你，你若不来，太遗憾啦。”
“其后再去哪儿？”
“还没定，想去先斗町的酒吧。”
“几点回旅馆？”
“你要是不来，我可以从这儿直接回去……”
“是吗？那我就去旅馆。”
以往生驹来京都，千加都是在夜深人静之时偷偷溜进他的房间，业已成为一种习惯。时间当然是在生驹与同行之人分别后，一般在十二点前后，有时接近一点。
“今晚就不想去别的地方啦？”
千加不愿意限制生驹的行动。他好不容易来京都玩玩，不能用自己的任性去束缚他。成为蛮横无理、不解风情的女人，不符合千加的个性。
“这就回旅馆吗？”
“反正下月还来，今晚就喝到这里吧。”
并非是因为年龄过了五十大关，只是他不想一家一家地挨着喝酒了。
“好啊，也让我女儿回家吧！”
“明白。我送她，你甭挂心。”
千加没再接话，生驹突然悄声说：
“我十一点半回旅馆。”
“您的那些同伴住在同一个旅馆吧？”
“不。三个人回了大阪，跟我一起住下的秘书在下一层楼，没事的。”
“是吗，那我过一会儿就去。”
老板娘工作繁忙，留在店里有干不完的活。今晚应酬完外来的事情，又去检查当日的记账单，尔后到厨房看了一下安全情况，再和账房照代议定新进一名女佣的事儿。此时抬腕看表，时针已指向十一点。
千加让照代锁好门，自己叫了辆车，前往生驹所在的旅馆。
千加先用前厅的电话确认生驹已回房间，上楼推开门一看，生驹正在喝从冰箱里取出的啤酒。
“今天在外面没怎么喝吧？”
“不是，嗓子有点干燥。”
生驹说完，放下酒杯，猛地一下把千加搂到怀里。
“别急成这样……”
千加转过脸去，生驹又满不在乎地把嘴伸过来。
“太坏啦……”
千加刚一开口，马上意识到此话跟刚才美穗在宴席上说的一样，便住了声。
生驹对着千加的舌头吸吮了一番，才把她放开。千加坐到了床沿上。
“怎么不出来喝酒呢？”
“有点儿忙。”
“以前可是都来的。”
生驹坐到床边的椅子上，点燃香烟。
“确实很漂亮。”
“什么？”
“你的……”
话题突变，千加抬头看，生驹正指着自己的腰带。
“这个配得很好。”
“还记得吗？”
“当然不会忘记的。”
千加虽是势利眼，听到生驹这样说，即刻萌生出优雅的感情。
“我依着您给的腰带，配的这件和服。”
“我也应该送您和服。”
“您有这种心意，我就很知足了。”
“因为你什么都不缺。”
生驹喝完啤酒，开始脱西装。
千加站起来，从壁橱里拿出衣架，把生驹脱下来的衣服挂上去。她又拿起领带时，生驹笑意盈盈地说：
“我已跟美穗说好，明天给她买件和服。”
“买件和服？”
生驹一边解衬衣纽扣，一边点头。
“是她要求的吗？”
“不是，是我提出来的。”
“……”
“她那件和服有点不合身。”
美穗今晚穿的是茶色、印花的和服。
“那样不好吗？”
“我不太懂，因为她年轻，再鲜明一点儿的颜色更显青春活力。”
美穗所有的和服都是千加买的，并不是专挑素净的买。只是她今天穿了件素净的。
“那她……”
“很高兴。”
千加把西装和领带挂在衣架上，冲着窗户，与生驹相向而坐。
“那样可不行。”
“没多想什么，只是随意送给她。”
“可是……”
“我也送你一件好吗？”
“不是一回事儿。”
千加若有所思地摇摇头。生驹换上浴衣，从后面紧紧抱住了千加的臂膀。
六
日复一日，千加一准在早晨七点钟醒。她起床后，穿着睡衣跪坐在地板上，朝着东边的方向做礼拜。开始浅浅地拜一次，接着深深地拜两次，总共拜三次，且一边叩拜，一边祷告。
祷告的中心意思是：感谢昨天平安无事，祈祷今天身体健康！
她做礼拜的事，没对任何人讲过。自与丈夫分手后，一直坚持着，从未中止，直到现在，并打算长期做下去。
五年前，千加因和丈夫貌合神离的事以及饭庄经营遇阻的事儿而感到烦恼时，川崎的一个朋友介绍给她一个教祖，说只要去那里参拜一下，心情就会变得舒畅，问题就会迎刃而解。于是，她慕名去了川崎。
见面一看，教祖只是个极其普通的七十岁多岁的老太婆。她听完千加的倾诉后，为她祈祷了一番，没再进一步地提供指针。
她只是叮嘱千加：“你可要无畏地做好事儿！”因为千加已经倾吐了烦恼，心情变得舒畅多了。
打那以后，千加就强制自己每天早晨七点钟朝教祖所在的东方祷告。
千加住在旅馆和别人家里，就坐在地板上祈祷，并不让别人看到。
不过，还是让女儿美穗发现了。女儿担心妈妈让新兴宗教给迷住了。然而，千加只是每天在地板上做一般人元旦在神社所做的那种祈祷。隔一段时间去一次东京办事，顺便见一下教祖，倾吐一下烦恼，留一点致谢的礼物，没有什么特别严厉的教规和教义。她喜欢这种倾诉方式。
尽管如此，在女儿看来，她仍然很怪异，单凭一个女人管理高级饭庄，有点操心事儿和迷惘，是正常的。而妈妈将此作为一种精神支柱，一想到有教祖，就觉得胆壮，真是匪夷所思。
而对千加来说，每天早晨祷告一下，才会觉得新一天开始了。祷告几分钟，昨天所犯的错误就会得到宽恕，也能避免今天重犯过去的错误。
今天的早晨，千加也是在地板上做完祈祷，才去浴室洗手、刷牙。
昨夜她从生驹那里回来，已是深夜两点。女儿美穗已经睡着了，千加洗了个澡，三点多钟才就寝。被生驹爱抚过的余韵尚未消散，她的身上仍然发热，直到凌晨四点，才算真正睡着了。
当下镜子里还能映照出昨夜的疲倦。不知何故，肌肤却显得比日常水灵。
千加平时睡眠不足时，祷告完再睡一会儿，今天却不想这样。
生驹可能还在旅馆的床上打呼噜吧。
千加一边想着生驹的事儿，一边换便服，烧开水。
她拉开阳台一侧的窗帘，初春温暖的阳光一下子倾泻进来。千加在阳光拂煦之下一边喝着热而浓的茶水，一边回忆昨晚的幽会。
千加是十一点过后去的旅馆。生驹一直要她，她最后才给。想来觉得自己很不顺从。生驹对此也没办法，中途曾问过她两次：“你怎么啦……”
千加没回答。也不知为何不顺从、有抵触。
等了那么多天两人才重逢，到了关键时刻，怎么就闹别扭呢？这和孩子的任性一样，不分时间和场合。那时候千加正在火头上，故而拼命地抵抗。她可能心中焦躁，只有抵抗才能解气。
那究竟是为什么呢？此刻沐浴在晨光之下，好像渐渐想明白了。
千加平心静气地站起来，打开室内暖气。
她又坐回到沙发上，猛一扭头，发现厨房前的餐桌上放着一个珊瑚簪子。
这是昨晚美穗插在头上的，也许她回到家就抽出来，放在了这儿。
千加把簪子拿过来，举到阳光下细看，朱红的颜色非常显眼，凭千加这个年龄怎么也不能戴。
千加注视着簪子，想起了昨晚生驹说要给美穗买和服的事。
“可能他真要给她买吧？”
据生驹说，不是美穗缠着他要买的，而是他自己主动提出来给买的。
说起来，生驹没有女儿，他很喜欢美穗这样的女孩。
他至少说过一次：“我想要个这样的女儿！”
然而，千加听说他要给美穗买和服时，心里感到不太愉快。
千加了解生驹的好意，但摸不清生驹为何要给她买和服这种高价品。如果是自己的前夫这样说，那另当别论。对美穗来说，生驹只是个普通的客人，虽说关系有些亲近，让他给买和服这事有点超乎寻常。
千加更不能理解的是，买和服是生驹和美穗两个人私下约定的。生驹坦诚相告，千加才知道，要是两人都保持沉默，千加就不会知道。
当然，两人都没想隐瞒，尽管不隐瞒，千加却觉得自己被疏远了。
这样的事儿，他们应该在我面前光明正大地说，不用偷偷摸摸地约定。
生驹对自己说应让美穗穿得再亮丽点。说不定是对自己的挑剔。
“你自己穿好的，却让女儿穿得这么差！”他是出于如此想法才要送给女儿和服的吧？
“真是讨厌……”
千加小声嘟囔了一句，把手拿的簪子丢到桌子上。
这绝不是嫉妒女儿。我是美穗的妈妈，母女年龄相差二十多岁，我也没有理由嫉妒她。
因为女儿还在实习阶段，才让她穿素净的和服。她还不怎么会跟客人打交道，也不懂宴席上的礼仪，越是穿得漂亮，越感到不自然。
她一直独立思考女儿的问题，不愿旁人随意干涉。
千加抑制着激动的情绪，大口地喝茶。
浓浓的香气在口中蔓延，柔柔的茶汤浸润着喉舌，仍然难以平息千加心头的怒火。
周围的这些人不过是有好奇心，对我和女儿太过分。
千加在宴席上斥责美穗，就有客人说：“那个老板娘在欺负女儿！” 千加之所以这么做，目的是为了从严培养女儿。希望女儿成为出色的老板娘，好好继承她的事业。
如果换成女侍者或一般女佣，她就不会发什么牢骚，甚至会不吭声。女儿日后要高踞大家之上，所以要严格调教和培养。
昨天晚上，千加刚要开口斥责美穗，生驹就把脸背过去了。他似乎表现出“与己无关”的姿态，眼神却在指责千加：你用不着这样嘛。
如果说到对女儿的严厉管教，那么千加的妈妈更胜一筹。年轻的千加参与宴席服务之后，一直受到妈妈的训斥，有个阶段，她甚至怀疑自己是否是妈妈亲生。
千加只得向女招待头儿诉苦，对方安慰她说：“因为您越来越漂亮，您妈妈有点慌张。”
千加听说如此，有点理解妈妈的心情。同为女人嘛。
从那以后，千加就极力回避和妈妈并肩在一起。如果千加在场，妈妈一进来，千加就赶紧让位。相反，千加被叫到妈妈所在的宴席上，她会等着妈妈离场再进去。
高级饭庄的老板娘就是掌管经营的总司令官，同时又是宴席上的花朵。这花朵只可一枝独秀，如果放多了，就会互相摧残。
千加早有思想准备，迟早得把饭庄的花朵让位给美穗。自己作为妈妈仍然很操心，但得把握好适时而退的火候。
她觉得目前还没到时候。虽然是或迟或早。
“我并不急于让位。”
千加嘟囔了一句，说完又耸耸肩膀。
我不会输给女儿。
女儿年轻、漂亮，但只限于外表，思想上还是个孩子。
我有掌管“松村”十五年的经验和智慧，而且如很多客人所说，我有成熟女人的魅力。
“还不能……”
恰在此时，门被打开，美穗出现了。
美穗好像刚起床，睡衣的领子窝着，头发散乱得像妖魔，一副邋遢的样子。
“现在几点？”
“已经八点了。快去收拾自己吧！”
美穗点了点头，揉着眼睛去了洗手间。
千加目送着她的背影，又转头看了看阳台。
阳台有半坪多的面积，旁边搭着硬纸板，方便鸽子在里面做巢。鸽子正在孵蛋，千加时不时地喂些豆子和脆饼。鸽子好像都认识她，她把头伸过去，鸽子也不叫。
千加从餐具柜的隔板上取出脆饼来，准备再喂鸽子，美穗一边拢着头发，一边从洗手间走出来。
“今天要迟到很长时间。规定九点钟到校实习。”
美穗从年初就去驾校学习驾驶汽车，现已步入实习阶段。
“你怎么把那么贵重的东西放在梳妆台上？”
千加用手指着簪子说，美穗不言语，默默地把簪子拿起来，脸上流露出不快的神色。千加又问道：
“你今天是不是要去见生驹先生？”
“……”
“你要和他一起去买和服，你们已约好，对吧？”
“你问过生驹先生？”
美穗手拿簪子回转身，眼中迅速闪现出一个完全不同于女儿的奇异眼神且转瞬即逝，千加多少有点惊异。
“这种事儿要早和妈妈说。”
“昨天妈妈回来得太晚啦。”
“我和生驹先生出去以前可以说嘛。”
美穗好像不高兴地把脸转向一边。她还穿着睡衣，没施粉黛，本色的肌肤在晨光下泛着“青春”。
“虽然是他提出来的，但还是以拒绝为好。”
“……”
“尽管是对方自愿给买，无故接受客人那样的高价品，心里也不舒畅，也没有理由接受。”
千加从餐具柜前走开，在沙发上坐下来。
“你要是想要好的，妈妈给你买……”
“我并不需要那样的东西。”
“既然不需要，怎么还让他给你买呢？”
“不是我让他给买，是生驹先生说他要给买。”
事实确如美穗所言，但她反对女儿这种做法。
“那样应该谢绝！今天约好几点见面？”
“十一点在旅馆……”
“他那么忙的人，可真有时间啊。”
“他说在这之前要和这边大学的人见面。”
“你可以现在打个电话嘛。谢谢他的好意，向他郑重地道歉！”“要是那样的话，妈妈打吧！”
“我打就不对头啦。”
“是妈妈提出谢绝的嘛。”
美穗回过头来，令人惊奇地瞪大眼睛，凝视着千加。
“妈妈的朋友，妈妈可以说嘛。”
美穗说完了这句话，“嘭”的一声把门关上，躲进了自己的房间。
七
距十一点并不遥远，阳光已照射到沙发中央。千加坐在明暗光线交界处，考虑怎么给生驹打电话。
怎么说呢？随意拒绝，他会认为是自己从中作梗。
“我昨天喝醉了，胡乱答应你给她买和服，今天醒了酒，觉得十分抱歉……”
这样阐述理由，生驹会同意吗？千加并没有自信。
千加在犹豫的过程中，时间过得很快，已经九点了。
美穗说她去驾校上完课，要去见朋友，三十分钟前就走了。
如果一直不打电话，生驹就要在旅馆里白白地等候。
九点十分，千加横下心拿起听筒。
先拨通了旅馆号码，告诉话务员房间号，马上就听到了生驹的声音。
“是我，千加，昨天非常感谢您！”
虽然昨晚接受过生驹的爱抚，此刻却想以“松村”老板娘的身份向他致谢。
“昨晚休息得好吗？”
“很好。”
“您下面要出门吗？”
“要去见大学的老师。”
“昨天你说要给美穗买和服……”
“说好十一点钟见面。”
“谢谢您的一番好意。美穗感冒了，可能在约好的时间去不了。”
“发烧吗？”
“她今晨起来说头疼，略微有点发烧，还躺在那儿。”
“买和服用不了多长时间，能出来一下吗？”
“她去不了，真的对不起，她本人说，请您务必原谅！”
“昨晚还那么精神！”
“也许是欢闹过头了。生驹先生要带着她去个快乐的地方？”
生驹好像对这句话很费解。他沉默了一会儿后，问千加：
“你十一点左右方便吗？”
“……”
“要是方便，咱们一起喝杯茶吧！”
好像有某种企图，被美穗甩开了，继续勾引母亲。
“十一点正好有事儿，您也应当很忙吧。”
“我可以乘一点的新干线走。”
“谢谢您的一番好意，再找机会吧！”
“太遗憾啦……”
“我说话有点随便，请原谅！”
“我明白了。”
千加听到了生驹若有所悟的声音，重新握紧听筒。
“您下次什么时候来啊？”
“什么时候……”
可能是生驹在考虑和计算，隔了一会儿，他回答说：
“下个月底吧。”
“那就赶不上啦。”
千加想说下个月上中旬和您悠闲地欣赏樱花，但没有说出来。
“你说什么？”
“没什么……”
千加拿着听筒，摇了摇头，这时传来了生驹的声音。
“请代向美穗问个好！”
“哎……”
“也祝你身体健康！”
“多谢……”
千加弯下身子鞠了一躬。就在这当口，电话被挂断了，千加赶忙连声呼叫：“喂！喂！”话筒里已没有了回答，只有恼人的“滴滴”声。
千加放下听筒，心里涌起一阵懊悔。
生驹邀请自己喝茶，为何就不能顺从地说“去”呢？哪怕是替代女儿补过也行。十一点到达旅馆，就能见到生驹。
千加眼睁睁地错过了机会。
看来生驹对美穗好像没有什么特殊的感情。只是觉得她作为年轻的姑娘很可爱。这一点儿从生驹主动坦白他要去给美穗买和服也能看出来。
是自己在小题大做，捕风捉影。
“引以为戒吧！”
千加嘟囔了一句，站起来，走进卧室。
虽然责怪女儿邋遢，但自己的房间里，和服挂在吊衣架上没叠。短布袜和细腰带扔在床角上，穿衣镜上耷拉着昨晚解下来的腰带。
千加在房间里呆立了一会儿，心情平静后，坐下来，开始叠和服。
她先把腰带的山形折成腰带宽，交互地叠过去。最后再把鼓形叠起来。此时，白底粉面的樱花图案映入千加的眼帘。
这是一年前生驹送给她的，今年仅穿给他看了一次。
本来这次幽会两人都很高兴，最后却演变成了不愉快的分手。
“错在自己……”
千加斥责完自己，用包装纸把腰带慢慢地包起来，放进了发凉的衣柜里。
松村千加穿上结城料的淡紫色和服，系上岩濑料的腰带，又用镜子照了照自己。
她黢黑的头发微微蓬松，鸭蛋形的脸面上透出淡淡的粉色，显得比平时华丽不少。
“可以吧？”
千加冲着镜子里的自己问道。
当然没有人回答她。但是再过一个小时，她就能见到生驹真一郎的面了。
三天之前，生驹向千加预定铺着榻榻米的和式房间。千加的饭庄只有五个房间，且全部满员。于是，千加硬是将早已预约的四个客人迁移到收款处，把一个能看到院子的房间给生驹腾出来。
“您再早点儿说，我可以早作调整嘛。”千加在电话上责备道。生驹回答说：“我本想在大阪吃饭，突然就想去京都啦。”千加本想再说点什么，听生驹这么说，心里感到高兴，就不说什么了。
“我期待着能见到你。”
“我也是。”
千加现在身上系着的腰带，是去年二月生驹来京都时给她买的，素雅的底色配上淡淡的樱花图案。与这个季节再合拍不过，淡紫色的和服再配上这条腰带，可谓锦上添花。只可惜这东西平时不能系。起先盼望他四月初来，可是他要三月底提前来，千加显得有点慌张。
“合身吗？”
千加仍用镜子照着樱花图案，自问自答，兴奋地期待着一小时后的幽会。
千加拥有的高级饭庄“松村”位于东山南禅寺附近，占地面积二百多坪，不是很大，但周围绿树掩映，位置优越。千加的妈妈健在时，作为和式餐饮旅馆营业，十二年前妈妈因病去世，遂改成了高级饭庄。
一大早就动用女佣和厨师为很少的房客服务，既麻烦又不划算，何况现在很多客人讲究品位，寻找和入住舒适的酒店。千加本想大胆地改扩建，但随着妈妈的故去，一些老主顾已不再前来。她经营高级饭庄也没有经验，不得不为开拓新的客源而操劳。
幸运的是，她天性要强且性格开朗，由此结识了不少回头客，从关西到东京处处都有，客源的层次也得到了提高，使“松村”在五六年间发展成为京都生意兴隆的饭店之一。
然而，生意的兴隆并非没有代价，她和同龄的丈夫因感情不和，于五年前正式离婚。首要原因是丈夫作为入赘的女婿，与家庭成员关系不协调，其次是千加对工作过于专注，忽视了与丈夫的情感交流。
明确地说，千加对前夫并不留恋，但一个人执业非常辛苦，心中也有不安，于是在距饭庄很近的冈崎买下了一所公寓，和女儿美穗一起居住在那里。
美穗是独生女，饭庄迟早得由她来继承，她本人却好像讨厌服务行业，说上完大学就找个工薪族嫁了。她私下可能有这种想法：我可不愿意稀里糊涂地继承高级饭庄，经受妈妈那样的辛劳与挫折。
后来，美穗看到千加一个人奔波操劳，渐渐有了继承家业的想法。她并非积极主动，而是心疼和怜惜妈妈，不得已而为之。
千加也体谅女儿的心情，但在美穗毕业以前，不会让她去宴会上应酬。身为大学生，不能让她学喝酒，更不能让她关注男女之间那些事儿。日后她要接手高级饭庄，该学的经营管理方面的东西多的是。
美穗大学四年级时，千加常让她来店里帮忙，主要做烫酒、在门口整理客人脱下的鞋子等事。不用说，美穗穿着西装站在店门之前，几乎所有的客人都想不到她是千加的女儿。
美穗去年春天大学毕业后，千加才让她在店内做传菜员，把盛满菜肴的盘子从厨房端到宴席前的餐边柜上，没有让她和客人碰面。
到了十月份，开始让美穗到宴席上，做见习服务生。
这种锻炼，是为了让她将来胜任老板娘的工作。老让她待在后台，她会逐渐厌烦的，让她适应一下宴席的气氛比较好。
千加把女儿第一次从事的酒席服务安排到生驹的桌席上。
千加有很多熟客，但生驹是最对脾气的朋友，即使女儿有什么闪失，也能得到谅解。
千加是出于对生驹的信赖和撒娇，才会产生这种想法。
距今四年前，生驹第一次来到“松村”。那时候，生驹担任东京某精密器械公司的专务董事，他是到大阪视察地处郊外的分公司时，顺便来到这里的。
从那以后，他每到关西，就习惯性地来“松村”，其大阪分公司的职员也经常光顾这里。
生驹是理科出身，平时不爱多说话，让人误以为很难接近。其实与之交谈起来，他很爱开玩笑，让人觉得平易近人。部下们说他是下一任总经理候选人，但他始终没有那种妄自尊大的傲人神态。
千加听说生驹是理科的高才生，有点崇拜他，陪他喝过好多次酒，两人渐渐熟悉起来，直至去年春天在京都的旅馆里发生关系。
千加离婚已经四年，饭庄的事业发展顺利，也许精神上有些空虚，何况女人闯事业身心疲惫，寻求点性欢乐在所难免。也许她倾慕生驹强有力的本事。
从那以后，店里的管理和个人的事情，千加经常找生驹商量。
生驹在东京有老婆孩子，千加从没想过和他结婚或同居。只是一个女人有时感到孤单，有个遇事可商量的人未尝不可。
为方便散客就餐，在大堂设柜台；让女儿去宴席实习锻炼等，都是采纳了生驹的意见。
但是，生驹从来不积极畅谈自己的想法。只是被千加追问时，才无奈地谈一下自己的意见或建议。
可能生驹觉得自己不是饭庄的出资人，不应该介入太多。而对千加来说，她愿意听从生驹的真知灼见。
两人交往日益增多，周围的人怎样看待他们的关系呢？
生驹所在公司的同事们都知道专务董事和老板娘互相中意，好像还不能认定他们有更深的关系。
千加店里的工作人员也如此这般。好像只有负责账款的照代高度怀疑，但抓不到什么证据。
特别需要提防的是女儿美穗，从年龄上来说，她还是个孩子，但生活在一起，不能疏忽大意。
千加平时处处留神，尽量不让女儿看出蛛丝马迹。她和生驹互有好感，女儿似乎有所觉察，迟早也会清楚明白。可无论怎样，这事儿不该由自己说出来。
二
“松村”的客源很充足，是企业在这里接待客人和开碰头会的理想之地。晚宴居多，一般是六点或六点半开始，十点左右结束。
虽然是三月末的结算期，但今晚一楼的两个房间和二楼的三个房间，加上柜台都已经客满了。
千加五点钟赶到饭庄，先在账房里简单安排一下事务，落实各房间的挂轴和鲜花，又到厨房露面。
千加尽量为客人供应原汁原味的新鲜菜肴，力图胜过所谓的京都菜肴。侧重点在味道，如果只是精心加工而搭配得漂亮，其他的高级饭庄也在做，就没有个性了。
进入三月后，用炭火烧烤厚膘的六线鱼，本可以加上姜末儿就端出来，而她要求将新鲜的竹笋做成拼盘，足足地盛在小钵里，为的是让客人享用到应季的新鲜味道。
厨师们认为增加了花样的菜肴，会让客人误认成家乡菜肴，不赞成此举。他们认为这里是京都的高级饭庄，就应该提供名副其实的京都菜肴。
“加工过了头，真正的味道反而会消失。”
千加是个京女，小时候曾被托付给金泽的祖母抚养。她吃惯了北陆新鲜的海味，觉得京都菜肴虽加工细腻，但缺少原料香。
由此而来，“松村”的菜肴成为厨师长所主张的京都菜肴和千加所要求的家乡菜肴的混合物。
两者意见相融合，似乎有点不伦不类，但客人们的评价却不差。尤其是东京来的客人，很喜欢“松村”的特色菜肴。
今天，千加确认了晚宴的食谱，听取了厨师长增加一个煤气灶口的请求，尔后到账房里头的更衣室里补了补妆。
各餐厅与柜台的酒席宴上，有七个女佣在应酬，她们都是二十来岁到三十来岁的年轻女性。不是特意陪酒者，她们只负责把菜肴端放在客人面前的餐桌上，偶尔也给斟斟酒，所以不需要善于辞令，只要看着年轻而富有朝气，就令客人感到惬意。
千加的这种做法也受到好评，有的客人主动同她们搭讪和调侃，气氛很融洽。
女佣们都穿着灰色的和服，系着淡红色的半幅腰带。这是千加设计的初春时节制服，整洁中带着华丽，女佣和来客都很赞赏。
作为领导这些女性们的老板娘，也不能甘拜下风。
千加现年四十五岁，论年纪怎么也比不上她们，而对自己的容貌却多少有点自信。
现居大阪的叔叔曾这样说过：“千加继承了哥哥端正的五官和嫂嫂的好胜的个性。”确实，千加的爸爸是个优秀的男人，他曾想让千加当演员。
千加有着爸爸遗传下来的俊美脸庞，眉宇之间似乎闪现着一点妈妈的严厉。有的客人说：“老板娘是个眉清目秀的漂亮女人。但不应继承妈妈的那种严厉和好胜。”
然而，站在千加妈妈的立场上看，她因为和优秀的男人在一起而操了一辈子心。表面上是“老板娘”，既风光又有面子，背后却一直担心爸爸的男女关系状况。从这种意义上说，妈妈直到最后都不是个经营者，而是个女人。
千加这一点正好相反，她义无反顾地和丈夫分手，殚精竭虑地经营饭庄。她认为与其被男人任意摆布，倒不如维护饭庄这种实实在在的东西来得可靠。
而生驹对于千加的生活来说，是微微亮起的一盏灯。虽没达到至亲的程度，却时常产生情欲的冲动，甘愿忘掉一切投入这个男人的怀抱。
虽说她作为优胜者占据着市场的一席之地 ，但没有永远坚持且屹立不倒的自信。
三
时针指向了六点，千加开始到宴席上向客人寒暄。
寒暄的顺序每天不同，原则是先去重要客人在场的大宴会，最后探望熟悉的客人。
今天先行到达二楼大厅十五个人的宴席旁。
“欢迎各位光临松村，非常感谢各位赏光！”
千加在入口处的隔扇前两手扶地，高声致谢。上座马上有人说道：
“啊，是老板娘……”
客人的目光齐刷刷集中到千加身上，千加像瞬间触电一样，感到了莫名的紧张。
宴席上呈现出暂时的鸦雀无声，接着又响起难以分辨的嬉笑声和叹息声。熟识的客人重新审视老板娘的美丽，新的客人则露出惊讶的目光。老板娘的出现，使场上男人们的关注点，不由自主地由引人注目的年轻女性移向风韵犹存的老板娘。
“舍我其谁”的感觉油然而生，令千加瞬时陶醉在惬意的自恋之中。
基于自己十五年来含辛茹苦做老板娘的过往，此时获得了不可名状的充实感和成就感。
“请老板娘来这边……”
千加被主宾呼唤到上座去寒暄。
“你依然是个漂亮女人啊！”
客人为了显示他和老板娘是老相识，竟特意用亲密的语言。
“好久不见啦，您身体好吗？”
千加在众目睽睽之下，尽量用客气、柔和的语气跟人说话。
如果让年龄相仿的女人看到，就会妒忌地讥讽：“什么呀，就你装模作样……”男人们则没有那种坏心眼儿。相反，大家都期待千加来到自己旁边。
由此可见，这里的风头被千加所独占。
只要坐席上大多数不是特别死板的人，千加所到之处就会响起笑声和吵嚷声。
千加从少女时代起就很认生，见到陌生人感到胆怯。长大后觉得自己不适合从事服务行业。而现在熟识她的人却异口同声地说，她天生就是做老板娘的料。
千加纤细而溜肩的姿容也无须赘言，据说她脑筋灵活，很会配合对方说话。曾从容而幽默地挖苦和反击坐在上座的高级人士，博得同桌客人的喝彩。
“她是个好女人，但不好对付啊。”
被驳倒的客人无奈地说，但看上去仍然高兴。
千加不只在关照高级人士上下功夫。
她不忘与待在末席的人和负责接待的人逐一打招呼。她从心眼里重视这些人。一是出自于长远的观点，二是为了店里的事业，为了女儿的将来。但美穗却认为“妈妈太随意，不讲究礼数”。
“你女儿怎么了？”
千加最近经常听到这种问话。
自女儿半年前到宴席服务，好像客人们都充满着好奇心。
“可能稍过一会儿，她就会和我们打招呼。”
“她是个不亚于老板娘的漂亮女人啊。我要是年轻几岁，就会拼命闯进去做女婿。”
等做主宾的社长说完，在旁边的董事便插科打诨。
“你去当女婿？你该不是想勾引老板娘吧！”
“那就干脆勾引老板娘，可是这个老板娘可不好勾引，她非同一般啊。”
之前的某天，一位总经理用一本正经的口吻问千加：
“你真的没有自己喜欢的人吗？”
“有。”
“有……那是谁？”
总经理赶忙反问。千加一边斟酒，一边调侃：
“就是我现在正在给他斟酒的这位。”
千加故意用含情脉脉的眼神瞟了一下对方，在座的所有人哄堂大笑起来。
“她很会做生意啊。”
总经理感慨地赞扬道。千加却在想象女儿同时出现在这里的场景。
坐在这里的客人们看到美穗，会做出什么反应呢？
千加能想象出来，客人们会说：“她长得和老板娘一模一样。”“眼睛和嘴巴很像他妈妈。”客人们还可能问她的名字和年龄。
客人们会称赞：“挺年轻啊……”随后自己会伴随着散场，感叹自己的年龄差距。
千加想到这里，觉得有点寂寞和遗憾。
四
千加先后转了二楼的三个房间和楼下的一个房间。八点多钟，转到了生驹所在的房间。
已经转了四个房间，被几个客人揪住灌了一些酒，千加有点微醺了。
一般作为高级饭庄的女老板，无论客人怎么劝酒都不会喝，千加不同，她会礼节性地喝一杯。并不是特别喜欢酒，客人特意给斟上酒，其盛情难却，喝一杯是一种礼貌。
光讲究礼貌也不行，像今晚这样客人很多的时候，会喝醉的。
在宴席上必须控制着酒量，不能醉倒。必要时抽空去账房喝水消酒。
千加觉得自己还没事儿，不过今晚生驹到了，她担心自己看到他的脸庞会不能自抑地撒娇。
即使关系再亲密，只要进入宴席，就应保持严肃。
她在隔扇前面把手插进腰带中间，调整了一下呼吸，准备步入房间。
突然，房间里传出女人的尖叫声，随即响起了男人们的哄笑声。
因为声音太过嘈杂，千加不便立即进入，接着听到年轻的女人喊：“哎呀，你太坏啦……”随后又响起新的笑声。
好像是女儿美穗在喊叫，依稀分辨出生驹也在开怀大笑。
可能是有人在恶作剧吧。即便是这样，声响也太大了。
千加忍不住拉开隔扇看，见美穗坐在正面座席上，扬着和服袖子，正准备朝邻座的生驹头上打下去。生驹则双手抱着头作回避状。周围的客人见状笑得前仰后合。
“欢迎大家光临‘松村’……”
千加用响亮的声音开说欢迎辞并鞠躬致敬。于是，大家不约而同地回头观看，场面很快安静下来。
“哎呀……”
生驹对千加突然闯入感到惊慌，赶忙把手从头上放下来。与此同时，美穗也把举着的手放了下来，重新坐好。其他客人也都收敛笑容，端正坐姿。
“非常感谢诸位赏光！”
千加又鞠了一躬，大家都像孩子干了坏事被发现一般，顺从地垂着眼帘。
场上热烈而又欢快的气氛，因为千加的到来而烟消云散了。
“说实话，刚才让美穗抓了一下这玩意儿……”
生驹有点尴尬地伸手拿出一个像是橡胶制成的蜈蚣。
“哎呀，没想到她那么惊讶。”
生驹认真地加以解释，千加还之以淡淡的微笑，并从末席的客人开始斟酒。
宴席上共有五个客人，生驹坐最上席。从生驹开始斟酒是礼仪，而千加反其道而行之。
并非因为刚才他和女儿恶作剧，这事暂时放置脑后。
“久违啦。挺好吗？”
千加特意向末席的客人温柔地寒暄。
客人好像觉得给自己斟酒先于董事而感到不安，先朝位于上席的生驹瞥了一眼，继而恭恭敬敬地接受斟酒。
接下来是大阪分公司一个叫村濑的人。他曾在一个月前和分公司的五个人一起来过店里。
“请允许我下次去向您致敬，照您名片上的地址就行吗？”
“不，不用那样。”
“去公司会给您添麻烦吧？”
“不是。现在也不用关照我……”
他似乎想说先给董事斟酒，千加却满不在乎地先给他斟酒。
千加依次给四个人斟酒后，最后来到生驹面前。正和美穗谈笑风生的生驹纠正了一下自己的坐姿。
“今天好精神啊！”
千加没跟生驹打招呼，突然说出了这句话，她当然担心别人识破两人的关系，但话已出口。
“身体健康就好啊。”千加又敷衍性地跟上一句。
“还可以。我给你斟一杯！”
“不，我给您斟！”
千加把生驹递过来的酒盅推回去，拿起酒壶来。
“从哪儿弄到的那件玩具？”千加边斟酒边问。
“在大阪的地下街，路过时正好有人卖……”
“一个堂堂的董事买那种哄小孩儿的东西，不怕别人笑话吗？”
“看着玩嘛，只当是普通的消遣。”
千加没答话，她把目光转向生驹身旁正襟危坐的女儿：
“美穗，你去二楼的山茶之间待一会儿！”
美穗点了点头，有点恋恋不舍地看了看生驹。
“那再见吧！”
美穗对着生驹行注目礼，然后站起来慢慢向外走。
千加又把她叫住了。
“美穗，你离开座席时，要好好打招呼，并且不能从壁龛前经过。”
美穗的脸紧绷了起来，走回来重新坐定，冲着生驹和总经理双手扶地表示歉意。
“非常感谢！”
“哎呀，辛苦！”
面对美穗这样礼节性的告辞，生驹却像一同遭受了训斥一样低头不语。
美穗按照千加的吩咐，绕开壁龛，消逝在隔扇之后。千加随即问生驹：
“今天开的什么会？”
“没开什么会，大家只是想看看老板娘可怕的面孔。”
生驹这句话把大家逗笑了，但笑声远不及千加进门前爽朗和热闹。
五
生驹每每来到京都，“松村”打烊后，千加都会陪他一家接一家地喝酒，这已成为一种习惯。多数时间去生驹喜欢的茶馆或酒吧，有时也外出吃饭。
老板娘和某个客人外出活动，其他客人发出邀请时，就难以回绝。一些高级饭庄的老板娘，就因为这一理由，不接受任何人的邀请。
对于这种事儿，千加没想得多么严重。有时间，情绪好就去。没时间或情绪不好就回绝。虽说有些麻烦，但只要真诚地说明理由，客人会谅解。
包括生驹在内，也是随性而为。一般情况下，生驹吃完饭，就会说下面要去哪家茶馆或酒吧。千加能去则去，不能去，则往那家店打电话联系他。要是去了别的店，问问前家店就知道他去的下家店。
今天晚上的酒席解散后，生驹说要去祇园一个叫“加代子”的茶馆，千加没有同行前往。
千加打算过一会儿再去。后听说美穗也受到邀请，就不想去了。
“我今晚就不去了。”
千加送走最后一位客人后，给生驹打电话说。生驹反问道：
“怎么不来呢？美穗也在等你呢。”
生驹虽然是个有天分的人，但对女人的心思并不了解。
说实话，她无法和女儿同席喝酒，自己作为妈妈首先不能醉，女儿在妈妈面前也难以放松。与其说同席喝酒很享受，莫如说同席喝酒很别扭，虽说她们是母女，可她们都是女人，有互相牵制的成分。
“我们特意等你，你若不来，太遗憾啦。”
“其后再去哪儿？”
“还没定，想去先斗町的酒吧。”
“几点回旅馆？”
“你要是不来，我可以从这儿直接回去……”
“是吗？那我就去旅馆。”
以往生驹来京都，千加都是在夜深人静之时偷偷溜进他的房间，业已成为一种习惯。时间当然是在生驹与同行之人分别后，一般在十二点前后，有时接近一点。
“今晚就不想去别的地方啦？”
千加不愿意限制生驹的行动。他好不容易来京都玩玩，不能用自己的任性去束缚他。成为蛮横无理、不解风情的女人，不符合千加的个性。
“这就回旅馆吗？”
“反正下月还来，今晚就喝到这里吧。”
并非是因为年龄过了五十大关，只是他不想一家一家地挨着喝酒了。
“好啊，也让我女儿回家吧！”
“明白。我送她，你甭挂心。”
千加没再接话，生驹突然悄声说：
“我十一点半回旅馆。”
“您的那些同伴住在同一个旅馆吧？”
“不。三个人回了大阪，跟我一起住下的秘书在下一层楼，没事的。”
“是吗，那我过一会儿就去。”
老板娘工作繁忙，留在店里有干不完的活。今晚应酬完外来的事情，又去检查当日的记账单，尔后到厨房看了一下安全情况，再和账房照代议定新进一名女佣的事儿。此时抬腕看表，时针已指向十一点。
千加让照代锁好门，自己叫了辆车，前往生驹所在的旅馆。
千加先用前厅的电话确认生驹已回房间，上楼推开门一看，生驹正在喝从冰箱里取出的啤酒。
“今天在外面没怎么喝吧？”
“不是，嗓子有点干燥。”
生驹说完，放下酒杯，猛地一下把千加搂到怀里。
“别急成这样……”
千加转过脸去，生驹又满不在乎地把嘴伸过来。
“太坏啦……”
千加刚一开口，马上意识到此话跟刚才美穗在宴席上说的一样，便住了声。
生驹对着千加的舌头吸吮了一番，才把她放开。千加坐到了床沿上。
“怎么不出来喝酒呢？”
“有点儿忙。”
“以前可是都来的。”
生驹坐到床边的椅子上，点燃香烟。
“确实很漂亮。”
“什么？”
“你的……”
话题突变，千加抬头看，生驹正指着自己的腰带。
“这个配得很好。”
“还记得吗？”
“当然不会忘记的。”
千加虽是势利眼，听到生驹这样说，即刻萌生出优雅的感情。
“我依着您给的腰带，配的这件和服。”
“我也应该送您和服。”
“您有这种心意，我就很知足了。”
“因为你什么都不缺。”
生驹喝完啤酒，开始脱西装。
千加站起来，从壁橱里拿出衣架，把生驹脱下来的衣服挂上去。她又拿起领带时，生驹笑意盈盈地说：
“我已跟美穗说好，明天给她买件和服。”
“买件和服？”
生驹一边解衬衣纽扣，一边点头。
“是她要求的吗？”
“不是，是我提出来的。”
“……”
“她那件和服有点不合身。”
美穗今晚穿的是茶色、印花的和服。
“那样不好吗？”
“我不太懂，因为她年轻，再鲜明一点儿的颜色更显青春活力。”
美穗所有的和服都是千加买的，并不是专挑素净的买。只是她今天穿了件素净的。
“那她……”
“很高兴。”
千加把西装和领带挂在衣架上，冲着窗户，与生驹相向而坐。
“那样可不行。”
“没多想什么，只是随意送给她。”
“可是……”
“我也送你一件好吗？”
“不是一回事儿。”
千加若有所思地摇摇头。生驹换上浴衣，从后面紧紧抱住了千加的臂膀。
六
日复一日，千加一准在早晨七点钟醒。她起床后，穿着睡衣跪坐在地板上，朝着东边的方向做礼拜。开始浅浅地拜一次，接着深深地拜两次，总共拜三次，且一边叩拜，一边祷告。
祷告的中心意思是：感谢昨天平安无事，祈祷今天身体健康！
她做礼拜的事，没对任何人讲过。自与丈夫分手后，一直坚持着，从未中止，直到现在，并打算长期做下去。
五年前，千加因和丈夫貌合神离的事以及饭庄经营遇阻的事儿而感到烦恼时，川崎的一个朋友介绍给她一个教祖，说只要去那里参拜一下，心情就会变得舒畅，问题就会迎刃而解。于是，她慕名去了川崎。
见面一看，教祖只是个极其普通的七十岁多岁的老太婆。她听完千加的倾诉后，为她祈祷了一番，没再进一步地提供指针。
她只是叮嘱千加：“你可要无畏地做好事儿！”因为千加已经倾吐了烦恼，心情变得舒畅多了。
打那以后，千加就强制自己每天早晨七点钟朝教祖所在的东方祷告。
千加住在旅馆和别人家里，就坐在地板上祈祷，并不让别人看到。
不过，还是让女儿美穗发现了。女儿担心妈妈让新兴宗教给迷住了。然而，千加只是每天在地板上做一般人元旦在神社所做的那种祈祷。隔一段时间去一次东京办事，顺便见一下教祖，倾吐一下烦恼，留一点致谢的礼物，没有什么特别严厉的教规和教义。她喜欢这种倾诉方式。
尽管如此，在女儿看来，她仍然很怪异，单凭一个女人管理高级饭庄，有点操心事儿和迷惘，是正常的。而妈妈将此作为一种精神支柱，一想到有教祖，就觉得胆壮，真是匪夷所思。
而对千加来说，每天早晨祷告一下，才会觉得新一天开始了。祷告几分钟，昨天所犯的错误就会得到宽恕，也能避免今天重犯过去的错误。
今天的早晨，千加也是在地板上做完祈祷，才去浴室洗手、刷牙。
昨夜她从生驹那里回来，已是深夜两点。女儿美穗已经睡着了，千加洗了个澡，三点多钟才就寝。被生驹爱抚过的余韵尚未消散，她的身上仍然发热，直到凌晨四点，才算真正睡着了。
当下镜子里还能映照出昨夜的疲倦。不知何故，肌肤却显得比日常水灵。
千加平时睡眠不足时，祷告完再睡一会儿，今天却不想这样。
生驹可能还在旅馆的床上打呼噜吧。
千加一边想着生驹的事儿，一边换便服，烧开水。
她拉开阳台一侧的窗帘，初春温暖的阳光一下子倾泻进来。千加在阳光拂煦之下一边喝着热而浓的茶水，一边回忆昨晚的幽会。
千加是十一点过后去的旅馆。生驹一直要她，她最后才给。想来觉得自己很不顺从。生驹对此也没办法，中途曾问过她两次：“你怎么啦……”
千加没回答。也不知为何不顺从、有抵触。
等了那么多天两人才重逢，到了关键时刻，怎么就闹别扭呢？这和孩子的任性一样，不分时间和场合。那时候千加正在火头上，故而拼命地抵抗。她可能心中焦躁，只有抵抗才能解气。
那究竟是为什么呢？此刻沐浴在晨光之下，好像渐渐想明白了。
千加平心静气地站起来，打开室内暖气。
她又坐回到沙发上，猛一扭头，发现厨房前的餐桌上放着一个珊瑚簪子。
这是昨晚美穗插在头上的，也许她回到家就抽出来，放在了这儿。
千加把簪子拿过来，举到阳光下细看，朱红的颜色非常显眼，凭千加这个年龄怎么也不能戴。
千加注视着簪子，想起了昨晚生驹说要给美穗买和服的事。
“可能他真要给她买吧？”
据生驹说，不是美穗缠着他要买的，而是他自己主动提出来给买的。
说起来，生驹没有女儿，他很喜欢美穗这样的女孩。
他至少说过一次：“我想要个这样的女儿！”
然而，千加听说他要给美穗买和服时，心里感到不太愉快。
千加了解生驹的好意，但摸不清生驹为何要给她买和服这种高价品。如果是自己的前夫这样说，那另当别论。对美穗来说，生驹只是个普通的客人，虽说关系有些亲近，让他给买和服这事有点超乎寻常。
千加更不能理解的是，买和服是生驹和美穗两个人私下约定的。生驹坦诚相告，千加才知道，要是两人都保持沉默，千加就不会知道。
当然，两人都没想隐瞒，尽管不隐瞒，千加却觉得自己被疏远了。
这样的事儿，他们应该在我面前光明正大地说，不用偷偷摸摸地约定。
生驹对自己说应让美穗穿得再亮丽点。说不定是对自己的挑剔。
“你自己穿好的，却让女儿穿得这么差！”他是出于如此想法才要送给女儿和服的吧？
“真是讨厌……”
千加小声嘟囔了一句，把手拿的簪子丢到桌子上。
这绝不是嫉妒女儿。我是美穗的妈妈，母女年龄相差二十多岁，我也没有理由嫉妒她。
因为女儿还在实习阶段，才让她穿素净的和服。她还不怎么会跟客人打交道，也不懂宴席上的礼仪，越是穿得漂亮，越感到不自然。
她一直独立思考女儿的问题，不愿旁人随意干涉。
千加抑制着激动的情绪，大口地喝茶。
浓浓的香气在口中蔓延，柔柔的茶汤浸润着喉舌，仍然难以平息千加心头的怒火。
周围的这些人不过是有好奇心，对我和女儿太过分。
千加在宴席上斥责美穗，就有客人说：“那个老板娘在欺负女儿！” 千加之所以这么做，目的是为了从严培养女儿。希望女儿成为出色的老板娘，好好继承她的事业。
如果换成女侍者或一般女佣，她就不会发什么牢骚，甚至会不吭声。女儿日后要高踞大家之上，所以要严格调教和培养。
昨天晚上，千加刚要开口斥责美穗，生驹就把脸背过去了。他似乎表现出“与己无关”的姿态，眼神却在指责千加：你用不着这样嘛。
如果说到对女儿的严厉管教，那么千加的妈妈更胜一筹。年轻的千加参与宴席服务之后，一直受到妈妈的训斥，有个阶段，她甚至怀疑自己是否是妈妈亲生。
千加只得向女招待头儿诉苦，对方安慰她说：“因为您越来越漂亮，您妈妈有点慌张。”
千加听说如此，有点理解妈妈的心情。同为女人嘛。
从那以后，千加就极力回避和妈妈并肩在一起。如果千加在场，妈妈一进来，千加就赶紧让位。相反，千加被叫到妈妈所在的宴席上，她会等着妈妈离场再进去。
高级饭庄的老板娘就是掌管经营的总司令官，同时又是宴席上的花朵。这花朵只可一枝独秀，如果放多了，就会互相摧残。
千加早有思想准备，迟早得把饭庄的花朵让位给美穗。自己作为妈妈仍然很操心，但得把握好适时而退的火候。
她觉得目前还没到时候。虽然是或迟或早。
“我并不急于让位。”
千加嘟囔了一句，说完又耸耸肩膀。
我不会输给女儿。
女儿年轻、漂亮，但只限于外表，思想上还是个孩子。
我有掌管“松村”十五年的经验和智慧，而且如很多客人所说，我有成熟女人的魅力。
“还不能……”
恰在此时，门被打开，美穗出现了。
美穗好像刚起床，睡衣的领子窝着，头发散乱得像妖魔，一副邋遢的样子。
“现在几点？”
“已经八点了。快去收拾自己吧！”
美穗点了点头，揉着眼睛去了洗手间。
千加目送着她的背影，又转头看了看阳台。
阳台有半坪多的面积，旁边搭着硬纸板，方便鸽子在里面做巢。鸽子正在孵蛋，千加时不时地喂些豆子和脆饼。鸽子好像都认识她，她把头伸过去，鸽子也不叫。
千加从餐具柜的隔板上取出脆饼来，准备再喂鸽子，美穗一边拢着头发，一边从洗手间走出来。
“今天要迟到很长时间。规定九点钟到校实习。”
美穗从年初就去驾校学习驾驶汽车，现已步入实习阶段。
“你怎么把那么贵重的东西放在梳妆台上？”
千加用手指着簪子说，美穗不言语，默默地把簪子拿起来，脸上流露出不快的神色。千加又问道：
“你今天是不是要去见生驹先生？”
“……”
“你要和他一起去买和服，你们已约好，对吧？”
“你问过生驹先生？”
美穗手拿簪子回转身，眼中迅速闪现出一个完全不同于女儿的奇异眼神且转瞬即逝，千加多少有点惊异。
“这种事儿要早和妈妈说。”
“昨天妈妈回来得太晚啦。”
“我和生驹先生出去以前可以说嘛。”
美穗好像不高兴地把脸转向一边。她还穿着睡衣，没施粉黛，本色的肌肤在晨光下泛着“青春”。
“虽然是他提出来的，但还是以拒绝为好。”
“……”
“尽管是对方自愿给买，无故接受客人那样的高价品，心里也不舒畅，也没有理由接受。”
千加从餐具柜前走开，在沙发上坐下来。
“你要是想要好的，妈妈给你买……”
“我并不需要那样的东西。”
“既然不需要，怎么还让他给你买呢？”
“不是我让他给买，是生驹先生说他要给买。”
事实确如美穗所言，但她反对女儿这种做法。
“那样应该谢绝！今天约好几点见面？”
“十一点在旅馆……”
“他那么忙的人，可真有时间啊。”
“他说在这之前要和这边大学的人见面。”
“你可以现在打个电话嘛。谢谢他的好意，向他郑重地道歉！”“要是那样的话，妈妈打吧！”
“我打就不对头啦。”
“是妈妈提出谢绝的嘛。”
美穗回过头来，令人惊奇地瞪大眼睛，凝视着千加。
“妈妈的朋友，妈妈可以说嘛。”
美穗说完了这句话，“嘭”的一声把门关上，躲进了自己的房间。
七
距十一点并不遥远，阳光已照射到沙发中央。千加坐在明暗光线交界处，考虑怎么给生驹打电话。
怎么说呢？随意拒绝，他会认为是自己从中作梗。
“我昨天喝醉了，胡乱答应你给她买和服，今天醒了酒，觉得十分抱歉……”
这样阐述理由，生驹会同意吗？千加并没有自信。
千加在犹豫的过程中，时间过得很快，已经九点了。
美穗说她去驾校上完课，要去见朋友，三十分钟前就走了。
如果一直不打电话，生驹就要在旅馆里白白地等候。
九点十分，千加横下心拿起听筒。
先拨通了旅馆号码，告诉话务员房间号，马上就听到了生驹的声音。
“是我，千加，昨天非常感谢您！”
虽然昨晚接受过生驹的爱抚，此刻却想以“松村”老板娘的身份向他致谢。
“昨晚休息得好吗？”
“很好。”
“您下面要出门吗？”
“要去见大学的老师。”
“昨天你说要给美穗买和服……”
“说好十一点钟见面。”
“谢谢您的一番好意。美穗感冒了，可能在约好的时间去不了。”
“发烧吗？”
“她今晨起来说头疼，略微有点发烧，还躺在那儿。”
“买和服用不了多长时间，能出来一下吗？”
“她去不了，真的对不起，她本人说，请您务必原谅！”
“昨晚还那么精神！”
“也许是欢闹过头了。生驹先生要带着她去个快乐的地方？”
生驹好像对这句话很费解。他沉默了一会儿后，问千加：
“你十一点左右方便吗？”
“……”
“要是方便，咱们一起喝杯茶吧！”
好像有某种企图，被美穗甩开了，继续勾引母亲。
“十一点正好有事儿，您也应当很忙吧。”
“我可以乘一点的新干线走。”
“谢谢您的一番好意，再找机会吧！”
“太遗憾啦……”
“我说话有点随便，请原谅！”
“我明白了。”
千加听到了生驹若有所悟的声音，重新握紧听筒。
“您下次什么时候来啊？”
“什么时候……”
可能是生驹在考虑和计算，隔了一会儿，他回答说：
“下个月底吧。”
“那就赶不上啦。”
千加想说下个月上中旬和您悠闲地欣赏樱花，但没有说出来。
“你说什么？”
“没什么……”
千加拿着听筒，摇了摇头，这时传来了生驹的声音。
“请代向美穗问个好！”
“哎……”
“也祝你身体健康！”
“多谢……”
千加弯下身子鞠了一躬。就在这当口，电话被挂断了，千加赶忙连声呼叫：“喂！喂！”话筒里已没有了回答，只有恼人的“滴滴”声。
千加放下听筒，心里涌起一阵懊悔。
生驹邀请自己喝茶，为何就不能顺从地说“去”呢？哪怕是替代女儿补过也行。十一点到达旅馆，就能见到生驹。
千加眼睁睁地错过了机会。
看来生驹对美穗好像没有什么特殊的感情。只是觉得她作为年轻的姑娘很可爱。这一点儿从生驹主动坦白他要去给美穗买和服也能看出来。
是自己在小题大做，捕风捉影。
“引以为戒吧！”
千加嘟囔了一句，站起来，走进卧室。
虽然责怪女儿邋遢，但自己的房间里，和服挂在吊衣架上没叠。短布袜和细腰带扔在床角上，穿衣镜上耷拉着昨晚解下来的腰带。
千加在房间里呆立了一会儿，心情平静后，坐下来，开始叠和服。
她先把腰带的山形折成腰带宽，交互地叠过去。最后再把鼓形叠起来。此时，白底粉面的樱花图案映入千加的眼帘。
这是一年前生驹送给她的，今年仅穿给他看了一次。
本来这次幽会两人都很高兴，最后却演变成了不愉快的分手。
“错在自己……”
千加斥责完自己，用包装纸把腰带慢慢地包起来，放进了发凉的衣柜里。