清晨六点，韩东来踩着露水走进"幸福农机装备有限公司"大院时，工人们已经列队站好。晨光中，二十台崭新的智能播种机整齐排列，机身上的"乡村振兴专用设备"字样泛着金漆光芒。
"韩总，这批订单今天发往新疆。"生产主任老赵递过验收单，"自治区农业厅特批的补贴项目。"
韩东来抚摸着播种机的北斗导航终端，想起三年前那个风雨夜——当时还是国营县农机厂的这个院子，堆满生锈的零件，账上只剩83.6元，拖欠工资的工人堵在厂长办公室门口。
"改制不是甩包袱，而是换赛道。"他当时在职工代表大会上的话，如今被做成烫金标语挂在车间最显眼处。
（闪回至三年前）
"凭什么让私企控股？"原副厂长马德才拍着桌子，"这是国有资产流失！"
会议室里烟雾缭绕。韩东来推开窗户，让夏风吹散呛人的烟味："马厂长，去年厂子亏损480万，县财政兜底的钱是哪来的？——是幸福村合作社的公积金！"
他调出手机里的照片：库房里积压的老式收割机，控制面板还停留在90年代的模拟电路。"国家现在推广的是智能农机补贴政策，我们这些库存连补贴门槛都够不着。"
角落里传来啜泣声。老焊工刘师傅攥着下岗证："我焊了三十年拖拉机，现在让我学编程？"
韩东来蹲到老师傅面前，掏出个奇怪的金属件："这是您当年手工打造的播种轮，比标准件耐用三倍。"他指向车间新安装的机械臂，"我们保留手工核心工艺，用自动化解决批量生产——您带徒弟，工资翻倍。"
（现实线）
"韩总，省工信厅来考察了！"办公室主任小跑着报告。韩东来整理好安全帽，迎面撞上检查组里的熟悉面孔——马德才，如今已是省农机鉴定站副站长。
"老领导。"韩东来主动伸手。马德才却盯着正在测试的无人驾驶拖拉机，突然问道："这液压系统...是改良了咱们当年的'铁牛'底盘？"
"您眼毒。"韩东来笑了，"用了您当年设计的缓冲结构，现在成了丘陵地带作业的卖点。"
检查组众人惊讶地看着这个曾反对改制最激烈的人，此刻正趴在地上检查拖拉机传动轴，嘴里念叨着"早该用石墨烯润滑油"。
演示现场，新研发的"智慧犁"突然死机。技术总监急得满头大汗："北斗信号被干扰了！"
韩东来抄起扳手跳进试验田，三两下拆开防护罩："墒情传感器被泥糊住了。"他随手扯下领带擦拭探头，"东北黑土地粘度大，得加个自清洁模块。"
这一幕被省电视台记者拍个正着。当晚新闻配发评论：《从"农机小修"到"智慧农业"：一个改制企业的供给侧改革样本》。
庆功宴上，马德才把韩东来拉到角落："小心'巨丰农机'，他们正在游说取消你们的补贴资格。"他塞来一张纸条，"有人在查你爸当年的事...和现在有关。"
韩东来展开纸条，上面打印着一条招标公告——"全省污染耕地治理项目"，落款单位赫然是当年批准水泥厂生产的那个部门。
三天后，东北农业考察团抵达幸福村。带队的黑龙江省农垦局副局长郑国栋，是个五十多岁、嗓音洪亮的东北汉子。他拍着韩东来的肩膀说：“小韩啊，你们这个智能播种机，在黑土地上一炮而红！”
考察团在农机厂转了一圈，郑国栋对无人驾驶拖拉机赞不绝口，可随行的一位瘦高个男子却始终冷着脸，手里捏着一份文件。韩东来注意到，他的目光时不时扫向厂区后方的老仓库——那里堆放着改制前的老旧设备，包括几台当年水泥厂留下的机械。
午饭时，瘦高个终于开口：“韩总，听说你父亲以前是水泥厂的厂长？”
饭桌上一静。韩东来放下筷子，微笑回应：“是，后来厂子关了，他就转行做农机维修。”
瘦高个点点头，从公文包里抽出一份泛黄的档案：“巧了，我这儿有份当年的环保整改通知书，签字的是你父亲。”
江凤眼神一凛，伸手接过文件扫了一眼，随即皱眉：“这份通知书没有环保局的公章，只有个人签名，不合程序。”
瘦高个冷笑：“那是因为真正的公章文件被人拿走了。”
郑国栋见状，赶紧打圆场：“老陈，过去的事先放一放，咱们今天是来谈合作的！”
韩东来这才知道，瘦高个叫陈志远，是省环保厅的一名调研员。
当晚，江凤翻遍了周厅长留下的资料，终于在一份旧档案里找到线索——1998年，水泥厂的环评报告确实有问题，但篡改数据的并非韩父，而是当时分管工业的副县长李长河！
“李长河……”韩东来猛地想起，“他不就是‘巨丰农机’的幕后老板吗？”
江凤点头：“对，他下海后创办了巨丰，现在正想借政策东风吞并中小农机企业。”
韩东来终于明白，为什么“巨丰农机”一直在暗中阻挠他们的补贴申请——他们怕的不是竞争，而是怕韩东来翻出旧账！
与此同时，春花收到了伯克利实验室的正式合作邀请函。条款很优厚，但最后一页的附属协议引起了她的警觉——所有基于基因编辑技术的改良作物，知识产权归实验室所有。
“这不就是变相的技术掠夺吗？”她拿着文件去找马克。
马克看完，脸色凝重：“这是跨国公司的惯用手段，先用合作名义拿到技术，再通过专利封锁市场。”
春花咬牙：“那我们不能签。”
马克却笑了：“其实，我们可以反将一军。”
他调出一份文件——中国农业农村部刚发布的《农业基因编辑技术自主创新指南》，明确规定：在国内研发的基因编辑作物，必须保留核心技术的自主权。
“我们可以用这个政策做筹码，重新谈判！
深夜，长庆披着棉袄在产业园巡逻，突然发现几个黑影在测量土地。他悄悄靠近，听见其中一人说：“这块地以前是水泥厂的排污区，按政策可以申请污染治理专项补偿……”
另一人低声回应：“李总说了，只要拿到地，就能卡死韩东来的农机厂扩建。”
长庆心头一震，赶紧摸出老年机，给韩东来发了条短信：“有人要动咱的地，速回。
第二天，韩东来直接找到郑国栋，开门见山：“郑局长，听说东北的黑土地保护项目正在招标？”
郑国栋点头：“对，你们的技术很合适。”
韩东来笑了笑，递上一份材料：“这是我们和农科院联合研发的黑土地修复方案，附带智能农机配套系统。”
郑国栋翻看几页，眼睛一亮：“好东西！不过……”他压低声音，“有人举报你们厂区有历史污染问题，这事不解决，招标怕有阻力。”
韩东来早有准备，拿出一份盖着红头文件的检测报告：“这是省环保厅最新的土壤检测结果——我们的厂区完全达标。”
郑国栋愣了：“那陈志远说的……”
“他手里的文件是伪造的。”韩东来冷笑，“真正该查的，是当年签字的那个人——李长河。”
"韩总，这批订单今天发往新疆。"生产主任老赵递过验收单，"自治区农业厅特批的补贴项目。"
韩东来抚摸着播种机的北斗导航终端，想起三年前那个风雨夜——当时还是国营县农机厂的这个院子，堆满生锈的零件，账上只剩83.6元，拖欠工资的工人堵在厂长办公室门口。
"改制不是甩包袱，而是换赛道。"他当时在职工代表大会上的话，如今被做成烫金标语挂在车间最显眼处。
（闪回至三年前）
"凭什么让私企控股？"原副厂长马德才拍着桌子，"这是国有资产流失！"
会议室里烟雾缭绕。韩东来推开窗户，让夏风吹散呛人的烟味："马厂长，去年厂子亏损480万，县财政兜底的钱是哪来的？——是幸福村合作社的公积金！"
他调出手机里的照片：库房里积压的老式收割机，控制面板还停留在90年代的模拟电路。"国家现在推广的是智能农机补贴政策，我们这些库存连补贴门槛都够不着。"
角落里传来啜泣声。老焊工刘师傅攥着下岗证："我焊了三十年拖拉机，现在让我学编程？"
韩东来蹲到老师傅面前，掏出个奇怪的金属件："这是您当年手工打造的播种轮，比标准件耐用三倍。"他指向车间新安装的机械臂，"我们保留手工核心工艺，用自动化解决批量生产——您带徒弟，工资翻倍。"
（现实线）
"韩总，省工信厅来考察了！"办公室主任小跑着报告。韩东来整理好安全帽，迎面撞上检查组里的熟悉面孔——马德才，如今已是省农机鉴定站副站长。
"老领导。"韩东来主动伸手。马德才却盯着正在测试的无人驾驶拖拉机，突然问道："这液压系统...是改良了咱们当年的'铁牛'底盘？"
"您眼毒。"韩东来笑了，"用了您当年设计的缓冲结构，现在成了丘陵地带作业的卖点。"
检查组众人惊讶地看着这个曾反对改制最激烈的人，此刻正趴在地上检查拖拉机传动轴，嘴里念叨着"早该用石墨烯润滑油"。
演示现场，新研发的"智慧犁"突然死机。技术总监急得满头大汗："北斗信号被干扰了！"
韩东来抄起扳手跳进试验田，三两下拆开防护罩："墒情传感器被泥糊住了。"他随手扯下领带擦拭探头，"东北黑土地粘度大，得加个自清洁模块。"
这一幕被省电视台记者拍个正着。当晚新闻配发评论：《从"农机小修"到"智慧农业"：一个改制企业的供给侧改革样本》。
庆功宴上，马德才把韩东来拉到角落："小心'巨丰农机'，他们正在游说取消你们的补贴资格。"他塞来一张纸条，"有人在查你爸当年的事...和现在有关。"
韩东来展开纸条，上面打印着一条招标公告——"全省污染耕地治理项目"，落款单位赫然是当年批准水泥厂生产的那个部门。
三天后，东北农业考察团抵达幸福村。带队的黑龙江省农垦局副局长郑国栋，是个五十多岁、嗓音洪亮的东北汉子。他拍着韩东来的肩膀说：“小韩啊，你们这个智能播种机，在黑土地上一炮而红！”
考察团在农机厂转了一圈，郑国栋对无人驾驶拖拉机赞不绝口，可随行的一位瘦高个男子却始终冷着脸，手里捏着一份文件。韩东来注意到，他的目光时不时扫向厂区后方的老仓库——那里堆放着改制前的老旧设备，包括几台当年水泥厂留下的机械。
午饭时，瘦高个终于开口：“韩总，听说你父亲以前是水泥厂的厂长？”
饭桌上一静。韩东来放下筷子，微笑回应：“是，后来厂子关了，他就转行做农机维修。”
瘦高个点点头，从公文包里抽出一份泛黄的档案：“巧了，我这儿有份当年的环保整改通知书，签字的是你父亲。”
江凤眼神一凛，伸手接过文件扫了一眼，随即皱眉：“这份通知书没有环保局的公章，只有个人签名，不合程序。”
瘦高个冷笑：“那是因为真正的公章文件被人拿走了。”
郑国栋见状，赶紧打圆场：“老陈，过去的事先放一放，咱们今天是来谈合作的！”
韩东来这才知道，瘦高个叫陈志远，是省环保厅的一名调研员。
当晚，江凤翻遍了周厅长留下的资料，终于在一份旧档案里找到线索——1998年，水泥厂的环评报告确实有问题，但篡改数据的并非韩父，而是当时分管工业的副县长李长河！
“李长河……”韩东来猛地想起，“他不就是‘巨丰农机’的幕后老板吗？”
江凤点头：“对，他下海后创办了巨丰，现在正想借政策东风吞并中小农机企业。”
韩东来终于明白，为什么“巨丰农机”一直在暗中阻挠他们的补贴申请——他们怕的不是竞争，而是怕韩东来翻出旧账！
与此同时，春花收到了伯克利实验室的正式合作邀请函。条款很优厚，但最后一页的附属协议引起了她的警觉——所有基于基因编辑技术的改良作物，知识产权归实验室所有。
“这不就是变相的技术掠夺吗？”她拿着文件去找马克。
马克看完，脸色凝重：“这是跨国公司的惯用手段，先用合作名义拿到技术，再通过专利封锁市场。”
春花咬牙：“那我们不能签。”
马克却笑了：“其实，我们可以反将一军。”
他调出一份文件——中国农业农村部刚发布的《农业基因编辑技术自主创新指南》，明确规定：在国内研发的基因编辑作物，必须保留核心技术的自主权。
“我们可以用这个政策做筹码，重新谈判！
深夜，长庆披着棉袄在产业园巡逻，突然发现几个黑影在测量土地。他悄悄靠近，听见其中一人说：“这块地以前是水泥厂的排污区，按政策可以申请污染治理专项补偿……”
另一人低声回应：“李总说了，只要拿到地，就能卡死韩东来的农机厂扩建。”
长庆心头一震，赶紧摸出老年机，给韩东来发了条短信：“有人要动咱的地，速回。
第二天，韩东来直接找到郑国栋，开门见山：“郑局长，听说东北的黑土地保护项目正在招标？”
郑国栋点头：“对，你们的技术很合适。”
韩东来笑了笑，递上一份材料：“这是我们和农科院联合研发的黑土地修复方案，附带智能农机配套系统。”
郑国栋翻看几页，眼睛一亮：“好东西！不过……”他压低声音，“有人举报你们厂区有历史污染问题，这事不解决，招标怕有阻力。”
韩东来早有准备，拿出一份盖着红头文件的检测报告：“这是省环保厅最新的土壤检测结果——我们的厂区完全达标。”
郑国栋愣了：“那陈志远说的……”
“他手里的文件是伪造的。”韩东来冷笑，“真正该查的，是当年签字的那个人——李长河。”