第13章 回不去的地方叫家乡
思念是想要穿越时间，去看看过去的你。
可我们谁都没有时光机，只能在深夜对自己说话。
一
我有两个奶奶。
从我记事起，我妈妈的妈妈我叫奶奶，我爸爸的妈妈也叫奶奶。所以我天生就没有外婆的概念。
后来我才知道，因为我跟我妈妈姓，所以双方我都要叫奶奶。
也因为这样，我小时候的大部分时间都跟我妈妈这边一起住，很少去我爸爸的老家。
我的童年是属于乡下的。
小时候家门口是条泥路，再远点是座小山。这儿有菜园，有田地，有麦浪，有漫山遍野的蒲公英；这儿有沙地，有弹珠，有水浒卡片，树藤依附着万家灯火。
街边卖葫芦，卖，人来人往，街边每个阿姨大婶都会跟我打招呼，天气一热我就拿着西瓜一路小跑，给她们送切好的西瓜。
她们都会摸摸我的头，夸我乖。
可一个小镇只有这么大，没有什么新鲜的东西。
我撒腿跑，跑疯了一个小时就能跑完，待得久了，我就想去我爸老家看看。
因为我爸的老家在一个小岛上，我可以去看长江，跟长辈们去捕鱼，再趁他们不注意在泥里打滚。那时不比现在，不敢用力呼吸，怕吸进去一口雾霾。那时你站在江边，张开双臂，可以假装自己在飞，一眼看不到尽头。用力呼吸一大口，可以闻到类似雨后的泥土味道。
所以我喜欢这里。
我喜欢坐船慢慢悠悠，我喜欢掀开一块石头偶遇一只螃蟹，我喜欢看着岛边的芦苇荡，我喜欢我爸带着我一边看小岛的风景，一边说他跟我妈谈恋爱的故事。
他总爱说有一个码头，是这个小岛上第一个码头。以前去镇上，只能坐渔船，所以那时他俩谈恋爱，他得起一个大早，到镇上找到我妈妈，然后约会不了多久，就得赶紧坐船回来。
我妈这时总乐呵，说：“你看，我就说是你爸追的我吧。”
我爸说：“不是不是，这只能证明我们是自由恋爱，没有谁先喜欢谁。”
我妈倒也不争辩，对我说：“你看我们洋气吧。”
这个码头的另外一边，住着我奶奶。
二
其实我对奶奶的回忆，并没有那么丰富。
即使是在我很小的时候，我奶奶也已经满头白发了。
我爸是他们家最小的孩子，我大伯比他大了将近二十岁。我奶奶四十三岁的时候，怀上了我爸。所以我很小的时候，我奶奶就已经老了。
那时我很少能去看她，又一到小岛就贪玩，总是没能跟奶奶说上几句话。
每次我都是兴冲冲地跟奶奶打招呼，说奶奶好。
然后就一溜烟儿跑得没影了。
奶奶那时身体就不太好了，不太能动。
她就拿着一张椅子，一坐一整天，看到我回来了老远就开始喊：“浩浩回来啦，来我们吃饭，我们这儿的鱼都是刚捞起来的。”
吃过饭，一家子就开始嗑瓜子，聊那些我听不懂的事。
我总是觉得无聊，就拉着同辈一起去外头了。
等到我回来，家里热热闹闹，大伯、二伯和我爸还在喝酒，我就看到我奶奶在旁边一脸笑容。也不说什么话，也插不上什么话，偶尔有个关于她的话题，她就开心地接两句。
想继续说的时候，大家又换了个话题。
我不知道为什么看到这场景就觉得很难过，想跟奶奶聊天。
奶奶总是问我：“今天的鱼好吃吗？”
我点点头。
奶奶又接着说：“学习怎么样？”
我拍拍胸脯，说：“特别好。”
她就摸摸我的头。
三
我又长大了点，告别了小镇，搬去了市里。
小镇都很少回去，小岛就更少去了。
我再也没有看到那漫山遍野的蒲公英，也再没能坐在院子里的台阶上看偶尔经过的蚂蚁。
偶尔回几次小镇的时候，发现小镇开始建设了。
泥泞路通通换成柏油路，远处的小山要被开发成一个旅游景点，院里的树藤全砍啦，家家户户装起了空调和大彩电，近处盖起了新的居民楼，田野被赶到了远方。
我再也没看到那萤火虫。
我有点不想回这个小镇了。
好在小岛还没怎么变。
也许是因为地理位置很难开发，这么些年小岛的变化，似乎仅仅局限于更新换代的摆渡船。
再也不见那晃晃悠悠的小渔船，一艘大轮船取而代之。
好在芦苇荡还在那儿，风一吹就开始摇曳，我张开双手，还能呼吸到雨后的泥土气味。
每当这时我就觉得开心，因为还能找到童年的味道。
奶奶也还是一样，在天气好的下午坐在门口晒一下午太阳。
等到天黑了我回去，她才自己把椅子慢慢挪回去。
有一次我回去晚了，奶奶还是坐在门口等我。
我说：“奶奶，天黑了，快进去吧。”
奶奶却不搭茬，说：“浩浩回来了，来我们去吃饭。”
吃完饭又一个人坐在椅子上，乐呵呵地听着我们说话。她还是会问我：“鱼好吃吗？”
我点点头。
她又接着问我一遍：“鱼好吃吗？”
我说：“奶奶你问过啦，好吃。”
那时我觉得奶奶老得更快了，说话开始不利索了。
有一天我爸告诉我，奶奶老了，开始痴呆了。
我问：“什么是痴呆？”
我爸说：“就是会变回小孩子的样子。”
我突然意识到，奶奶已经开始老了，那么这座小岛怎么可能没有改变呢？
以前吃完饭，大家还一起热热闹闹地聊天，喝多了再各自回家睡觉。就算奶奶插不上话，也总还能在旁边听着。现在我们吃完饭聊天要掐着点儿，聊不了几句就得走，怕赶不上回去的那艘船。
大家都搬出去住了。
大家都离开这个小岛了。
这里的年轻人越来越少，这里的孩子也越来越少。
明明以前这里还有所初中的，孩子们放学还会经过这儿，跟我奶奶打招呼。
可从什么时候起，这所初中也不见了？
四
连我自己都没有意识到，随着成长和那些繁重的学业，我没那么想奶奶了。
我想去看看世界有多大，我想去更远的地方看看，我开始习惯科技的便利，我也不想念那所谓的泥土味道了。你看，就算北京有大雾霾，不还是这么多人扎堆儿奔向北京？天黑了也不再看日落了，只想赶快回家。
我不再去捕鱼了，我不再去江边吹风了。
我不再撒着娇让我爸带我回去了。
没有电脑，手机信号又很差，电视机总没有几个台，成了那时我对小岛的唯一印象。
待不了多久，我就想要回市区。
太无聊了。那时的我想。
再后来，我只有年中和年后回去一次了。
这成了我仅有的能见到奶奶的日子。
过年是小岛唯一热闹的日子，可奶奶还是一个人晒着太阳，大伯、二伯有时会跟奶奶聊聊天。那时的奶奶已经听不清了，我们说话总要重复好多遍。
可只有我，只有我喊奶奶的时候，她可以立马听到，然后回我：“浩浩，你回来啦。”
我点点头，说：“我回来啦，奶奶。”
电视台在放着春晚，我们一边吃瓜子，一边聊得热火朝天。
奶奶啊，一个人坐在外头，谁叫她进来她也不肯。
跟以前不一样的是，她已经没法跟我们一起吃饭了，她坐不了吃饭的椅子。
我们就轮流端着菜给奶奶挑一些过去。
吃完饭大家照例又热火朝天地聊一会儿，有好几次我看到奶奶一个人站起来，对我们说：“我先上去睡觉了。”一个人默默地离开我们，上楼睡觉。
我奶奶其实很高，一米八的身高，可那时我看她的背影，总觉得奶奶变小了。
奶奶变小了，像个孩子一样，脸上挂着谁也不懂的笑容，走路像刚学会一样，小心翼翼。
她再也没有问过我：浩浩，鱼好吃吗？
浩浩，学习怎么样？
再也没有过。
五
2014年元旦，我回去过年。
她再也没办法在院子里晒太阳，因为她受不了这该死的冬天。
她开始完完全全一个人生活，像是例行公事一样吃饭，睡觉。
只是她还是能听到我的声音。
我说：“奶奶好。”
她说：“浩浩回来啦。”
我忍着眼泪，说：“嗯。”
我爸说：“你多跟奶奶说说话。”
我说：“奶奶，您孙子现在可出息啦，在写新书呢，有机会带给你看。”
奶奶一脸笑容地看着我，我想她大概已经听不清我说什么了，可隐约觉得她孙子在跟她说好消息。
我突然想起我小时候，也是这么跟奶奶说话，然后变出一张奖状。
这些年，我已经和奶奶生疏了。
因为许久没法见面，也因为没有从小在一起。
可每年过年还能看到奶奶，就觉得一切都好。
我希望不管是好的坏的，都能留在生命里，一个都不要走，一个都不能少。
过完年要走，我想说去看看奶奶，可还是没来得及，匆匆忙忙去上海，差点误了飞机。
我爸在我上飞机前给我打电话，说：“浩浩，带个女朋友回来。”
我心里烦，说：“真是，别催了，这个要看缘分，你和妈妈不还是自由恋爱吗？”
我爸说：“不是给我们看的，是给奶奶看的。”
我心里隐隐觉得有些事可能快来了，可我不敢想。
不敢想，怕这件事变成心里的刺。
后来生活忙碌，我奶奶也不会用电话，我们之间的联系，又少了起来。
2014年11月13日，我再次坐上回家的飞机。
下飞机时我没有看到爸妈，一个叔叔来接的我。
他看到我半晌没说话，我问：“我爸妈呢？”
他没有回答我，只是说：“你奶奶今天走了。”
我的大脑嗡的一下，突然间一片空白。
今天？
我在飞机上的时候吗？
我想哭，可是我一滴眼泪都没流。
六
直到葬礼那天，我都没有哭。
我第一次看到我妈妈哭得那么伤心，我爸跟大伯、二伯一言不发，默默走在队伍的前头。
我爸爸没有妈妈了。
我就这么跟着队伍一直走，一直到我奶奶火化，我都没有什么真实感。
我大脑一片空白，我什么都回忆不起来。
什么都回忆不起来。
我像是置身一片荒野，四处一片荒芜，而我哪里都去不了，只有我自己。
葬礼结束，离开前我在心里最后念了一句：奶奶好，对不起，这么多年一直没有好好陪你。
没有回答。
两个月后，我要离开故乡，我跟我妈妈说我要出去买点东西。
直到商场关门，我才离开，开着车想往家赶。
我突然想，要不要去那个码头再看看？
于是我一路向着我们这座小城的边缘开去，没过多久就到了。
下车后我看看一片漆黑的码头，和前方的长江，心想大概全世界除了我们，没有多少人知道前方的不远处有一座小岛。
那个岛上有芦苇荡，有漫山遍野的儿，有我爸那时约会一早要坐的小渔船，有那小小的萤火虫，有那么一户人家，本来灯火通明，后来孩子们一个个都搬走了。
只剩下一个老人还住在那儿。
后来那小屋里的最后一盏灯也熄灭了。
我的奶奶去世了。
我默默鞠个躬，回忆突然都回来了。
我每年过年都会说的那句奶奶好，每个阳光好的午后奶奶都会坐的那把椅子，吃饭后一个人默默回房间睡觉的老人……奶奶总会笑着说，回来啦。奶奶总会问我，成绩怎么样？然后我再一脸欣喜地把“三好学生”奖状拿出来给她看，就等着我奶奶的笑容和夸奖。我想着我原本应该好好安排时间，临走时再回去看看她。
我原本应该订早一班飞机，早一点回来，那我还能听到她回应我。可什么都来不及了。
我回到车上，突然间号啕大哭，像是要把这两个月的眼泪都流完。
我就这么趴在方向盘上，被回忆淹没，任凭自己的眼泪一行行往下流。原来过了这么久，我才能够让悲伤掩埋自己。
七
思念是想要穿越时间，去看看过去的你。
可我们谁都没有时光机，只能在深夜对自己说话。
我终于明白这世上存在着所谓的来不及。
来不及就是再也没有办法跟那些人说说话了。
这世上比生离更痛苦的，是死别。
奶奶，鱼很好吃。
奶奶，我毕业很久啦，我成绩特别棒，别担心。
今天是2016年11月12日。
你离开我快两年了。
快两年整了。
如今我走过很多地方，也算是看过世界辽阔，却依然觉得故乡最好。就像你看遍了银河，也依然独爱你最钟爱的那颗星。
小岛也被开发了，我们小时候的房子也被拆迁。
听说小岛上建了个高尔夫球场，我还没有时间回去看看。
可我想念那小岛最初的样子，想念那个被废弃的码头，想念那所消失的初中，想念还能打滚的泥地，想念那闭上眼睛能闻到的味道，想念地上偶尔一排排的蚂蚁，想念那时在晚上还能跟你说上一两句话的我自己。
最想你。
奶奶。
(本章完)
思念是想要穿越时间，去看看过去的你。
可我们谁都没有时光机，只能在深夜对自己说话。
一
我有两个奶奶。
从我记事起，我妈妈的妈妈我叫奶奶，我爸爸的妈妈也叫奶奶。所以我天生就没有外婆的概念。
后来我才知道，因为我跟我妈妈姓，所以双方我都要叫奶奶。
也因为这样，我小时候的大部分时间都跟我妈妈这边一起住，很少去我爸爸的老家。
我的童年是属于乡下的。
小时候家门口是条泥路，再远点是座小山。这儿有菜园，有田地，有麦浪，有漫山遍野的蒲公英；这儿有沙地，有弹珠，有水浒卡片，树藤依附着万家灯火。
街边卖葫芦，卖，人来人往，街边每个阿姨大婶都会跟我打招呼，天气一热我就拿着西瓜一路小跑，给她们送切好的西瓜。
她们都会摸摸我的头，夸我乖。
可一个小镇只有这么大，没有什么新鲜的东西。
我撒腿跑，跑疯了一个小时就能跑完，待得久了，我就想去我爸老家看看。
因为我爸的老家在一个小岛上，我可以去看长江，跟长辈们去捕鱼，再趁他们不注意在泥里打滚。那时不比现在，不敢用力呼吸，怕吸进去一口雾霾。那时你站在江边，张开双臂，可以假装自己在飞，一眼看不到尽头。用力呼吸一大口，可以闻到类似雨后的泥土味道。
所以我喜欢这里。
我喜欢坐船慢慢悠悠，我喜欢掀开一块石头偶遇一只螃蟹，我喜欢看着岛边的芦苇荡，我喜欢我爸带着我一边看小岛的风景，一边说他跟我妈谈恋爱的故事。
他总爱说有一个码头，是这个小岛上第一个码头。以前去镇上，只能坐渔船，所以那时他俩谈恋爱，他得起一个大早，到镇上找到我妈妈，然后约会不了多久，就得赶紧坐船回来。
我妈这时总乐呵，说：“你看，我就说是你爸追的我吧。”
我爸说：“不是不是，这只能证明我们是自由恋爱，没有谁先喜欢谁。”
我妈倒也不争辩，对我说：“你看我们洋气吧。”
这个码头的另外一边，住着我奶奶。
二
其实我对奶奶的回忆，并没有那么丰富。
即使是在我很小的时候，我奶奶也已经满头白发了。
我爸是他们家最小的孩子，我大伯比他大了将近二十岁。我奶奶四十三岁的时候，怀上了我爸。所以我很小的时候，我奶奶就已经老了。
那时我很少能去看她，又一到小岛就贪玩，总是没能跟奶奶说上几句话。
每次我都是兴冲冲地跟奶奶打招呼，说奶奶好。
然后就一溜烟儿跑得没影了。
奶奶那时身体就不太好了，不太能动。
她就拿着一张椅子，一坐一整天，看到我回来了老远就开始喊：“浩浩回来啦，来我们吃饭，我们这儿的鱼都是刚捞起来的。”
吃过饭，一家子就开始嗑瓜子，聊那些我听不懂的事。
我总是觉得无聊，就拉着同辈一起去外头了。
等到我回来，家里热热闹闹，大伯、二伯和我爸还在喝酒，我就看到我奶奶在旁边一脸笑容。也不说什么话，也插不上什么话，偶尔有个关于她的话题，她就开心地接两句。
想继续说的时候，大家又换了个话题。
我不知道为什么看到这场景就觉得很难过，想跟奶奶聊天。
奶奶总是问我：“今天的鱼好吃吗？”
我点点头。
奶奶又接着说：“学习怎么样？”
我拍拍胸脯，说：“特别好。”
她就摸摸我的头。
三
我又长大了点，告别了小镇，搬去了市里。
小镇都很少回去，小岛就更少去了。
我再也没有看到那漫山遍野的蒲公英，也再没能坐在院子里的台阶上看偶尔经过的蚂蚁。
偶尔回几次小镇的时候，发现小镇开始建设了。
泥泞路通通换成柏油路，远处的小山要被开发成一个旅游景点，院里的树藤全砍啦，家家户户装起了空调和大彩电，近处盖起了新的居民楼，田野被赶到了远方。
我再也没看到那萤火虫。
我有点不想回这个小镇了。
好在小岛还没怎么变。
也许是因为地理位置很难开发，这么些年小岛的变化，似乎仅仅局限于更新换代的摆渡船。
再也不见那晃晃悠悠的小渔船，一艘大轮船取而代之。
好在芦苇荡还在那儿，风一吹就开始摇曳，我张开双手，还能呼吸到雨后的泥土气味。
每当这时我就觉得开心，因为还能找到童年的味道。
奶奶也还是一样，在天气好的下午坐在门口晒一下午太阳。
等到天黑了我回去，她才自己把椅子慢慢挪回去。
有一次我回去晚了，奶奶还是坐在门口等我。
我说：“奶奶，天黑了，快进去吧。”
奶奶却不搭茬，说：“浩浩回来了，来我们去吃饭。”
吃完饭又一个人坐在椅子上，乐呵呵地听着我们说话。她还是会问我：“鱼好吃吗？”
我点点头。
她又接着问我一遍：“鱼好吃吗？”
我说：“奶奶你问过啦，好吃。”
那时我觉得奶奶老得更快了，说话开始不利索了。
有一天我爸告诉我，奶奶老了，开始痴呆了。
我问：“什么是痴呆？”
我爸说：“就是会变回小孩子的样子。”
我突然意识到，奶奶已经开始老了，那么这座小岛怎么可能没有改变呢？
以前吃完饭，大家还一起热热闹闹地聊天，喝多了再各自回家睡觉。就算奶奶插不上话，也总还能在旁边听着。现在我们吃完饭聊天要掐着点儿，聊不了几句就得走，怕赶不上回去的那艘船。
大家都搬出去住了。
大家都离开这个小岛了。
这里的年轻人越来越少，这里的孩子也越来越少。
明明以前这里还有所初中的，孩子们放学还会经过这儿，跟我奶奶打招呼。
可从什么时候起，这所初中也不见了？
四
连我自己都没有意识到，随着成长和那些繁重的学业，我没那么想奶奶了。
我想去看看世界有多大，我想去更远的地方看看，我开始习惯科技的便利，我也不想念那所谓的泥土味道了。你看，就算北京有大雾霾，不还是这么多人扎堆儿奔向北京？天黑了也不再看日落了，只想赶快回家。
我不再去捕鱼了，我不再去江边吹风了。
我不再撒着娇让我爸带我回去了。
没有电脑，手机信号又很差，电视机总没有几个台，成了那时我对小岛的唯一印象。
待不了多久，我就想要回市区。
太无聊了。那时的我想。
再后来，我只有年中和年后回去一次了。
这成了我仅有的能见到奶奶的日子。
过年是小岛唯一热闹的日子，可奶奶还是一个人晒着太阳，大伯、二伯有时会跟奶奶聊聊天。那时的奶奶已经听不清了，我们说话总要重复好多遍。
可只有我，只有我喊奶奶的时候，她可以立马听到，然后回我：“浩浩，你回来啦。”
我点点头，说：“我回来啦，奶奶。”
电视台在放着春晚，我们一边吃瓜子，一边聊得热火朝天。
奶奶啊，一个人坐在外头，谁叫她进来她也不肯。
跟以前不一样的是，她已经没法跟我们一起吃饭了，她坐不了吃饭的椅子。
我们就轮流端着菜给奶奶挑一些过去。
吃完饭大家照例又热火朝天地聊一会儿，有好几次我看到奶奶一个人站起来，对我们说：“我先上去睡觉了。”一个人默默地离开我们，上楼睡觉。
我奶奶其实很高，一米八的身高，可那时我看她的背影，总觉得奶奶变小了。
奶奶变小了，像个孩子一样，脸上挂着谁也不懂的笑容，走路像刚学会一样，小心翼翼。
她再也没有问过我：浩浩，鱼好吃吗？
浩浩，学习怎么样？
再也没有过。
五
2014年元旦，我回去过年。
她再也没办法在院子里晒太阳，因为她受不了这该死的冬天。
她开始完完全全一个人生活，像是例行公事一样吃饭，睡觉。
只是她还是能听到我的声音。
我说：“奶奶好。”
她说：“浩浩回来啦。”
我忍着眼泪，说：“嗯。”
我爸说：“你多跟奶奶说说话。”
我说：“奶奶，您孙子现在可出息啦，在写新书呢，有机会带给你看。”
奶奶一脸笑容地看着我，我想她大概已经听不清我说什么了，可隐约觉得她孙子在跟她说好消息。
我突然想起我小时候，也是这么跟奶奶说话，然后变出一张奖状。
这些年，我已经和奶奶生疏了。
因为许久没法见面，也因为没有从小在一起。
可每年过年还能看到奶奶，就觉得一切都好。
我希望不管是好的坏的，都能留在生命里，一个都不要走，一个都不能少。
过完年要走，我想说去看看奶奶，可还是没来得及，匆匆忙忙去上海，差点误了飞机。
我爸在我上飞机前给我打电话，说：“浩浩，带个女朋友回来。”
我心里烦，说：“真是，别催了，这个要看缘分，你和妈妈不还是自由恋爱吗？”
我爸说：“不是给我们看的，是给奶奶看的。”
我心里隐隐觉得有些事可能快来了，可我不敢想。
不敢想，怕这件事变成心里的刺。
后来生活忙碌，我奶奶也不会用电话，我们之间的联系，又少了起来。
2014年11月13日，我再次坐上回家的飞机。
下飞机时我没有看到爸妈，一个叔叔来接的我。
他看到我半晌没说话，我问：“我爸妈呢？”
他没有回答我，只是说：“你奶奶今天走了。”
我的大脑嗡的一下，突然间一片空白。
今天？
我在飞机上的时候吗？
我想哭，可是我一滴眼泪都没流。
六
直到葬礼那天，我都没有哭。
我第一次看到我妈妈哭得那么伤心，我爸跟大伯、二伯一言不发，默默走在队伍的前头。
我爸爸没有妈妈了。
我就这么跟着队伍一直走，一直到我奶奶火化，我都没有什么真实感。
我大脑一片空白，我什么都回忆不起来。
什么都回忆不起来。
我像是置身一片荒野，四处一片荒芜，而我哪里都去不了，只有我自己。
葬礼结束，离开前我在心里最后念了一句：奶奶好，对不起，这么多年一直没有好好陪你。
没有回答。
两个月后，我要离开故乡，我跟我妈妈说我要出去买点东西。
直到商场关门，我才离开，开着车想往家赶。
我突然想，要不要去那个码头再看看？
于是我一路向着我们这座小城的边缘开去，没过多久就到了。
下车后我看看一片漆黑的码头，和前方的长江，心想大概全世界除了我们，没有多少人知道前方的不远处有一座小岛。
那个岛上有芦苇荡，有漫山遍野的儿，有我爸那时约会一早要坐的小渔船，有那小小的萤火虫，有那么一户人家，本来灯火通明，后来孩子们一个个都搬走了。
只剩下一个老人还住在那儿。
后来那小屋里的最后一盏灯也熄灭了。
我的奶奶去世了。
我默默鞠个躬，回忆突然都回来了。
我每年过年都会说的那句奶奶好，每个阳光好的午后奶奶都会坐的那把椅子，吃饭后一个人默默回房间睡觉的老人……奶奶总会笑着说，回来啦。奶奶总会问我，成绩怎么样？然后我再一脸欣喜地把“三好学生”奖状拿出来给她看，就等着我奶奶的笑容和夸奖。我想着我原本应该好好安排时间，临走时再回去看看她。
我原本应该订早一班飞机，早一点回来，那我还能听到她回应我。可什么都来不及了。
我回到车上，突然间号啕大哭，像是要把这两个月的眼泪都流完。
我就这么趴在方向盘上，被回忆淹没，任凭自己的眼泪一行行往下流。原来过了这么久，我才能够让悲伤掩埋自己。
七
思念是想要穿越时间，去看看过去的你。
可我们谁都没有时光机，只能在深夜对自己说话。
我终于明白这世上存在着所谓的来不及。
来不及就是再也没有办法跟那些人说说话了。
这世上比生离更痛苦的，是死别。
奶奶，鱼很好吃。
奶奶，我毕业很久啦，我成绩特别棒，别担心。
今天是2016年11月12日。
你离开我快两年了。
快两年整了。
如今我走过很多地方，也算是看过世界辽阔，却依然觉得故乡最好。就像你看遍了银河，也依然独爱你最钟爱的那颗星。
小岛也被开发了，我们小时候的房子也被拆迁。
听说小岛上建了个高尔夫球场，我还没有时间回去看看。
可我想念那小岛最初的样子，想念那个被废弃的码头，想念那所消失的初中，想念还能打滚的泥地，想念那闭上眼睛能闻到的味道，想念地上偶尔一排排的蚂蚁，想念那时在晚上还能跟你说上一两句话的我自己。
最想你。
奶奶。
(本章完)
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读你也走了很远的路吧,你也走了很远的路吧最新章节,你也走了很远的路吧 顶点小说！
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读你也走了很远的路吧,你也走了很远的路吧最新章节,你也走了很远的路吧 顶点小说！