<h3>【梁超】,2014</h3>
第一次看到张伊泽的时候,我在抽烟,靠在门口,听着楼下叮叮咚咚飞快跑上来的脚步声。这个角落是属于我的,我像个狙击手一样,能在别人看到我之前顺利地看到别人,知己知彼,怡然自得。这要是个妹子就好了,我当时想。身材高挑的妹子,长发披肩,眉眼像刚淋了雨的茉莉花。
张伊泽风风火火站在我面前的时候,我还在想着妹子,没注意到他。“简意澄在吗?”他气喘吁吁地指了指我背后的门,我忙不迭地侧身为他让了一条通道。这不是个妹子,是妹子喜欢的那种玩意儿,黄头发,打扮精致,水汪汪的眼睛云蒸霞蔚,生得粉面朱唇像是个演旦角儿的戏子——简单地说,半男不女的。
“哎哟大少爷你可终于来了,还以为你被那个姓叶的小妞儿因爱生恨把脸给啃了,我们还想去营救你呢。快坐这儿坐这儿,我们打牌正好三缺一——”屋里又是一阵吵嚷,灯火通明,不知道谁出来把他迎了进去。一口烟还没吸到肺里就呛住了,我有点儿失望,把烟头掐灭在楼梯的栅栏上,啪一下弹下去,动作不错,可惜没人欣赏。从这儿望出去,外面漆黑一团,一个个粗制滥造的小房子里亮着灯,这是个星期五的晚上,整个小区就像个大蜂巢,工蜂,雄蜂,蜂王,都嗡嗡乱飞,无头无绪,寻寻觅觅,各司其职,采集,酿造,交配,保巢攻敌。满世界都是这些喷着香水和发胶打扮得像非主流韩国人的娘娘腔,和穿着黑丝,化着一模一样的妆,提着一模一样的lv包的女人,一起模仿着港台口音。但人们一般不这么称呼他们,这些蜜蜂,人们叫他们“高富帅”和“白富美”。
现在转过身,打开门,一团热烘烘的气息就会扑面而来,房间里永远都是这样,推杯换盏,其乐融融,打着牌,几只手揉面团儿一样揉着麻将,手上戴着蒂凡尼的戒指,卡地亚的手镯,被头顶上的灯照出圆润的光,几只手各不服输,暗自较劲儿。稀里哗啦的声音,细细碎碎把时间磨过去,牌桌上烟雾缭绕,从古至今都是这样,民国的时候是翡翠镯子,粉钻戒指。窗外零零落落的雨就是一百年来永不停歇的戏台子布景,这厢风云涌起,那厢桃花落地,牌桌上的铿铿锵锵,就是青鸾剑偃月刀相互招架。胡琴拉起来了,打着板儿是西皮或者二黄,花旦们从来都是羽翎广袖铜钱妆,生角儿清一色的面若傅粉唇若涂朱。从古至今都是这样,这桌麻将搓了100多年,从来没有搓完过。我抹了把栏杆上的雨,抹到一手泥水灰尘,想起来好久没有见到玛丽莲了。
我把两个手合到一起搓了搓,忽然想起了初中学的那么一篇课文,是篇戏剧,名叫《日出》,里面有一银行襄理叫李石清,一个劲儿地让老婆和上司的家眷打麻将,陪局,帮人点炮,一晚下来便是全家一个月的生活费。初中时候看这篇课文儿,读不出辛酸,满脑子就想着这货是一傻x。我琢磨着现在屋里的人也觉得我是一傻x。点儿背的人,像简意澄,林家鸿,一晚上输个150美元,玩儿得还不尽兴,对我来说那就是我十天的生活费,一边玩儿一边想着下面十天怎么吃泡面活下去,看着他们越笑我输得越干净。那些人买辆车,三四万美元挥手撒出去,那是我爸不吃不喝三年的工资,他现在还在中国开一破尼桑,2002年的,我们家一共就这么一辆车。
自己在家的时候,我一个通宵一个通宵地泡在李毅吧,买一听99美分的饮料,一包6块钱的印第安烟,不回复,只看帖,烟抽着刮嗓子,但这是美国最便宜的烟了,还长,一枝能抽好久,我也没办法。每次看到有人回复楼主好人,下辈子大美利坚,我看着四周的荒郊野外,英文标牌,就能找到一点屌丝可怜的平衡感。有时候看着看着太困了,打个哈欠,眼角有翔划过。我一共只有四套衣服,两套冬天,两套夏天,换着穿,每天假装黑人的嘻哈范儿。玛丽莲怎么能喜欢上我这种屌丝呢。她是女神,九分,十分也不为过。你若安好,备胎到老。闷声备大胎在别人那儿是个笑话,在我这儿,我连备胎都没机会做。我有时候在苏鹿家,玛丽莲从我身边走过去,我不敢和她说话,假装看着电脑屏幕,鼠标从上滑到下,借着眼角的余光看她一眼,她好像刚从关锦鹏的电影里走下来,刚脱下旗袍,还没来得及卸装。她的目光好像丝绸一样,掠过简意澄,掠过江琴,掠过苏鹿,流金着锦,把他们包裹起来。就是几乎从来没有注意到我。
简意澄和顾惊云常常给我打电话,让我晚上出来玩儿,出去吃饭,喝酒,打牌,一次两次我能找到理由推掉,三次,四次,再推就该被人说不够义气了,再者说,在这地方不和他们玩儿我又能和谁玩儿呢,一起上课的美国人放学,回家,从来都不正眼看我。也不看他们其他的人。于是在这么个荒山野岭里,这些留学生都聚在一起,烧钱点火取暖。
晚上风凉了,就算在这么个夏天也是一样。雨点打到我脸上,像是黏糊糊的蜘蛛网糊了过来。身后的门被推开了,张伊泽走出来,满身酒气,脸上泛红,拍拍我的肩膀,朝我借火儿。我在国内的大学的习惯:扔给他打火机,再给他散一支烟过去。见到他之前我就听说过他。对留学生而言,世界就那么大一点儿,你朋友的朋友的仇人可能就是你班上抄你作业的同桌。
他嬉皮笑脸地点上烟,醉醺醺地凑到我旁边来,趴在栏杆上,“哥,你就是梁超吧。”他的媚眼抛得一团和气,湿润的眼睛,白里透红的脸蛋儿,古代人管这叫海棠醉露。我点点头,“我是和玛丽莲姐姐他们一个班的,我听说过你。”他朝着夜空长长地吐出一口烟。全世界的装x犯都喜欢这个动作,再配上个忧郁的眼神儿,绝了。每个看着都和刚从安妮宝贝的书里走出来似的。
玛丽莲,王东,徐欣,都是一个班的,语言部,班上20个学生,18个中国人,新东方海外分校。就像我们大学,这学校总到国内的高中去协议招生,什么沈阳,洛阳,重庆,北京,广州,派系斗争此起彼伏,互相看着都不顺眼,你方唱罢我登场。英语没学会,先学会全国各地方言。我也知道王东那帮人说我什么,对婊子认真的二x,他们都这么叫我。
“听说了我什么啊,二x青年?”我嘿嘿一笑。张伊泽喝得站不稳了,把手搭在我的肩上。被一个抛着媚眼的男人靠这么近让我一根根汗毛都竖起来了,头皮直发痒。“有好话,也有不好的,这地方的人不就这样儿,正经事不会干,传话一个比一个厉害。反正,我挺佩服你的。”他说得倒挺认真,就跟像和我海誓山盟一样的。
“妹子这玩意儿,麻烦,你看那个姓叶的小女孩儿,追我的时候千依百顺的,到后来动不动就闹别扭,生气,我问她你怎么了啊,她跟我说我知道,问几百遍都这样,可问题是我是真他妈不知道啊。我咋了,啊?我又不是神仙。”张伊泽眯着一双云蒸霞蔚的凤眼儿,对我带着醉意轻言慢语,笑起来比个娘们儿还媚气。一笑万古春,一啼万古愁。“扬哥,你和我说说我怎么了。”
我是真接不下去,只能点点头,我总不能和人家说我21岁还没有过正式的女朋友,我丢不起这人。他摸摸我的脸蛋儿,自顾自地往下说,“你也知道吧,妹子闹脾气闹起来那股劲儿,我他妈是真受不了,我他妈是找个女朋友回家,又不是找个奶奶。我家奶奶还在世呢。和她们分手吧,她们又不高兴,都这样,宁可猜来猜去,猜一辈子,别扭一辈子,累一辈子,结婚,生孩子。林黛玉就是这么死的。”他摸摸自己的头发,意思估计是他还不想当和尚去。也是,这种小旦角儿,剃了头就只能唱《思凡》了,可惜。
他用两只手指捏起烟,像把玩一只精致的道具一样,细细地盯着看。“更别说姐姐,姐姐都已经是王东的人了,你这么对她一往情深,你就不怕王东哪天犯浑——”
“胡他妈扯。”我推了他一把,像吃了只死耗子一样胃里不舒服,脸上还挂着假笑,“他俩就没事儿在一起玩玩,都是同学,你们小孩儿别跟着瞎胡说。”我想起王东朝着我嘿嘿笑着,“不就是个漂亮的婊子吗?”他的皮肤像是贴在县城厕所里的白瓷砖那么白,“至于吗?”我真他妈后悔没朝他脸上挥一拳,玛丽莲怎么能落在这种人手里呢,除了钱还剩下什么。
“就这么有自信?”他吊起眼角笑嘻嘻地看着我,“玛丽莲是我刚到这儿就认的干姐姐,王东是我以前住过一间房的兄弟,你说是我知道还是你知道。”装x犯装起x来犹如黄河之水滔滔不绝,最讨厌别人打断质疑,“你看最近玛丽莲出来玩儿过吗?她现在天天住在王东家,像个贤妻良母似的,天天给王东做饭。前两天王东还去西雅图给她买了个lv,俩人还去western开房了,我亲眼见的,当时他们带着我,我就坐在王东那保时捷的车后座,你还别说,保时捷就是保时捷,真不一样,名车配美人——”
“x,”我把手里的烟往地上一甩,踩灭了,我他妈的真不知道该说什么好了。一波一波的浪在我的耳膜里冲刷席卷,血冲到我的头顶,我的眼睛里,再也没别的词儿应该说出来了,去他妈的什么愤怒伤心震惊绝望,全都变成一个字,干净利落,血腥野蛮,“操,”我看着他,像个神经忽然断掉的病人似的,笑僵硬在脸上,褪不下去。
“fuck。”
我的眼角膜里一片红光,声音是从嗓子眼儿里吼出来的,整个人变成一个坏了的电视机,满屏都是信号受到干扰的雪花,电波的声音滋拉滋拉地在我所有的血管里冲撞来回。我也不知道我什么时候冲出去了,张伊泽在后面拉着我,拉不住,去他妈的张伊泽吧,我一下冲出了楼梯冲下了二楼,整个村庄的树,楼房,呼啸的风声,卷过树枝咔嚓咔嚓的声音,全都不存在了,跳下二楼平台的时候咣当一声撞翻了栏杆,楼梯迅速地哗啦哗啦叠在一起像一摞纸牌,伸进楼里的树枝簌簌地落了我一脸一身。我一脚踢开摆在一楼缓步台上的旧沙发,邻居女人大着嗓门儿用意大利语骂人,鞋掉了一只我也没有理会。还剩五六级台阶的时候我干脆跳了下去,咔嚓一声脚扭了也没顾上疼。我拖着一只脚跑过灌木丛,跑过仓库,跑过整个院落,像个被人追杀的亡命之徒,然后咣当一声撞到了王东家的楼柱子。
王东家也是公寓,但窗户上挂了灯笼,立刻就变成了旧时代庭院深深染了歌声红影的大宅门儿。点着灯,开着窗,百叶窗被风吹得好像古代的珠帘一样,摇曳生姿。冲到头顶的血像海浪一样退去,我站在灌木丛外面,听着人家家里的欢声笑语,终于觉得脚上一阵阵的疼,像泡了化学药水儿似的迅速肿起来,变成一个恶心的肿瘤。晚上的风吹到我的衬衫里,两三天没换了,有汗臭味儿,像是张战败者挂在城头千疮百孔的军旗,黏在一起酸哄哄的头发也被吹开。我就像一块儿被吐在他家门口黏在台阶上的粘痰。丢了一只鞋,脚踩在地上硌得发凉。
有人在屋里问外面的是谁,我蹲了下去,不让他们看到我,然后玛丽莲走了出来。“你在这儿啊。”她风情万种地笑起来,轻轻地俯下身来,冲着我伸出一只手,“进来吧,来一起玩。”
我脑子里一直盘旋着一句话,但我没有什么合适的言语把它表达出来。x,我急火攻心,脑子里只有这一个字。x。
“我就不进去了,”这台词真差,差爆了,我脸上不敢有多余的表情,任何的表情都能跟着我这身打扮和黏在一起的头发一起,让我看着更加卑微。我忍着脚上的疼痛站起来,和玛丽莲挥手告别。外面公路上还没熄尽的霓虹灯,像是扔在地上踩不灭的烟头。subway奶酪和烤面包的气味飘过来了,我的手机嗡嗡地响起来,上面是学校发来的邮件,通知我这个学期挂科了。
我也不清楚把这个消息告诉我妈之后,她会不会发疯,断我的生活费,把我从这个荒山僻壤里揪回中国搬砖。风把所有的街灯像吹蜡烛一样吹灭了,我觉得好像有一盆凉水从我头上浇了下来,把我浇得无比清醒。我想起来上次我妈给我打电话,“你这学期要是再挂科就趁早死回来!我们家没有那么多钱给你糟蹋!”
想起了这个,我忽然笑起来。死回去就死回去吧,死在家门口总比客死异乡强。
<h3>【江琴】,2014</h3>
天已经黑了,这座沿海边陲的小城,夏天总是晚上十点才会天黑,黑夜异常短暂。这里的夏天不像加州海岸边的小城之夏,适合烧烤,啤酒和聚会狂欢,而是透着海风腥冷的味儿,无边无际,阳光辽阔荒凉,适合远行,狩猎以及永别。
在这种日子里,人会做梦。梦长而不安稳,做起来难受。醒来之后看着屋里的一片黑暗,心里也是忐忑。有一次天刚蒙蒙亮,我从一个杀人的梦里醒过来,接到了简意澄的电话。这家伙肯定是还没睡呢,电话那边都是英雄联盟刀光剑影厮杀的声音。
“琴姐,醒啦?”他嬉皮笑脸地问,一听就是故意把我吵醒的。这小子,从来不把别人当人看,也没人把他当人看,日子过得稀里糊涂。不过也得感谢他,断了我的噩梦。我嗯了两声,他打了个哈欠,含含糊糊地问我,“最近你和张伊泽一起玩儿吧。”
“没,就是认识,怎么了。”简意澄这种人,不管找谁准没好事儿。我点了一支烟,打火机的声音咔嚓地响起来。
“别抽烟了,琴姐,女人抽烟不好。”他油腔滑调地和我套着近乎,晚上冷,穿堂风从窗户缝里渗进来。我裹紧棉被,他嘿嘿地干笑了几声,电话那头传来“enemy run page”的游戏配音,几个人凌凌乱乱地喊着“王东你他妈快出来抓人啊那野怪是你丈母娘?”
“这不是有件事儿嘛,”他轻轻地笑了几声,声音太细,分不清是男是女。“我和伊泽一直在一起玩儿,我不好意思跟他说,其实我对他不仅是友谊。”他故意把声音拉得像刚烤出锅的奶酪。“您能不能抽空帮我表示一下。”
说完这话电话就挂断了。我看了看手机,才五点零八分,倦意从身体深处涌了上来,外面的鸟开始叽叽喳喳地叫了,我倒回枕头上,模模糊糊地想着第一次看到有人是这么追人的,还是个同性恋。这都是什么奇花异草。做你娘的玻璃梦去吧。
这一整夜我都没睡好,满脑子都是隔了夜的烟味儿和王东打英雄联盟被杀超鬼的声音。他身边有玛丽莲那么个大美人儿,自己还不知道怜香惜玉。玛丽莲语言五级,有个试选学术课的机会,来了我们班学经济。我这几天上课,每天看见玛丽莲都是腿上有一块块淤青,脸色越发地不好了。我们问她怎么回事,她都说是自己摔了,还要解释一句自己皮肤敏感,一摔就青。其实大家心里都明镜儿似的,就是没人想捅破这层窗户纸。
昨天我去上课,王东是语言班学生,比我们早下课一个小时,在我们班门口等玛丽莲,正好我们班老师拖堂,絮絮叨叨拖了20分钟还没个完,王东就自己走了。玛丽莲出门儿没看见他,和简意澄一起坐我的车回了家,顺便一起吃了个饭。等她到了王东家之后,有个小室友幸灾乐祸地出来告诉她王东出去找她了。她一回头正好看见王东从远处走过来,气势汹汹的,当着我们面上去就给了她一个耳光。玛丽莲就在门口站着,不说话,低着头抿着嘴,也不哭。我和简意澄上去劝王东,简意澄是他的好兄弟,说话比我管用。王东那个人非得做出一副兄弟如手足,女人如衣服的样子来,假装大度,挥挥手说没事儿,又去和玛丽莲装模作样地道了几句歉。玛丽莲这丫头,心气儿也不低,一直就不说话,一滴眼泪也没掉。也是寄人篱下不得不低头。这年头儿,经济基础决定上层建筑。
我总觉得,自古美人如名将,人间不许见白头。不管你是孤芳自赏也好,自求多福也好,这都是命。来了你挡也挡不住。像简意澄那种姑娘,长得不美,命就好一点。对顾惊云失望了之后,每天和那个新来的小哥张伊泽眉来眼去,像个贤妻良母似的,常开伙做两碟南方小菜。张伊泽那小孩儿,爱漂亮,轻浮,性子软,大概也是棵爬不上的树。有天他喝醉了,和苏鹿含着眼泪说,他就想找个会照顾人,省事,全心全意对他的姑娘。
没人知道张伊泽原本叫什么名字。这代号来源于他的英文名,伊泽瑞尔。他玩lol巨坑无比,我觉得他玩ez是因为方便他闪现进去送人头。但他又有个喜欢自吹自夸的毛病。开始说自己是香港人,后来不会说粤语被人拆穿了,又说自己有四分之一的白俄血统。他戴着面具,小心翼翼地在凯莱的各色人等之间周旋,骗取女孩子的倾慕,家里给的生活费全都贴在身上,尽量不被人揭穿。一会儿说自己是某个高官家的公子,一会儿说自己在中国开布加迪威龙。有个这种孩子真是坑爹。坑自己爹。
不过他的话,大多是假的。有一次开party遇见他国内的同学,三下两下就把他的底细捅出来了,张伊泽自己还一无所知,仍然每天开口闭口就是在国内各个夜店酒吧怎么一掷万金。他跟我们讲,自己命中犯桃花,在国内夜店招惹了太多的女人,所以保命用小号,出去玩的时候都说自己叫权志龙。这孩子真是高级黑,我们憋笑都快憋尿了,看我们的表情,他总显露出不屑置辩的神色。
张伊泽是这样的让人快乐,但是若没有他,不知人们会怎样过。
<h3>【林家鸿】,2014</h3>
我得知顾惊云被开除的消息,是在一个深夜。大概凌晨三点多吧。我正响应苏鹿的号召,为即将到来的加州之行准备行李。这样的时刻好像全世界都静止了一样,连邻居家的狗都睡着了不会发出声音。小时候总觉得在床上睁着眼睛的自己被全世界抛弃了,不敢开电视,更不敢去动电脑,只要一动就会传过来妈妈愤怒的叫喊,这种声音在寂静里四处震荡,到现在我也会浑身发抖。我记得我11岁那年的一个晚上,躺在床上看着黑暗的天花板,不敢说话,不敢动,电视机黑了,时间凝固了,蝉声也停了,我因为长时间的屏住呼吸而浑身冒着冷汗,闭上眼睛连羊群都融化成了刺眼的白光。只有1000多年来古老的灵魂围在我身旁,安然地看着我,我甚至能听到它们均匀绵长的呼吸,它们一起长长地出一口气,世界就淋淋漓漓地下起了雨。
19岁的这个夜晚,外面雨疏风骤。我早已经习惯了深夜,准备在睡觉之前再刷一次人人,刚上去就发现已经被关于顾惊云的消息刷屏了,什么“顾爷不哭,站起来撸”,“顾总安心地去吧,我们替你报仇”,顾惊云发的最后一条状态下面竟然被十几个人插满了蜡烛。现在的人高级黑的水准越来越炉火纯青了,好好的一个人就这么被说死了。这得多大仇。
前两天我看见了顾惊云,整个人瘦得脱相,看上去前所未有的憔悴。我问他期末考准备得怎么样,他说没准备,看天命。谁知道他期末考试直接就没来。顾惊云从前大概也没少旷课,这次期末考没去,学校几个领导大发雷霆,为了他破例单独开了个会,开会的结果应该就是直接开除。虽然我一直不喜欢这家伙,但是把别人的人人主页弄得像个葬礼总不是件有趣的事情。
王东那家伙一直在和顾惊云分庭抗礼,闹也闹了好几次,南北划江而治,基本上是个不共戴天的情况。顾惊云出了这事儿,他在一旁闷声高兴,微博、人人,都异常活跃,不断地发他和各式各样的妹子去贝尔维尤,西雅图吃饭逛街的照片。我认出来一个是夏北芦,她比王东高了半个头,眼睛平静无神,戴着一顶红色绒毛帽子,不像人,像个用雪刻出来的冰雕。这张照片间杂在徐庆春新包养的两个小男生的照片之间,外面的雨敲在屋檐上、台阶上、刚刚长出来的荷叶上,水声喧哗。夜晚一切都很平静,一切都很好。一种阴暗的凉意从未来长驱直入,席卷而来。有什么事情要发生了,我、苏鹿、顾惊云、简意澄、梁超、张伊泽,所有的人都会被卷进飓风巨大的旋涡里。我这么想着,一边不自觉的打了个寒战,凯莱已经不再是从前的凯莱了。总有一天我们每个人都会变成罪人,变成杀人犯,让自己恶心,我们不再会相逢一笑,不再会促膝长谈。该死的是我这种不祥的预感一向很准,不信你们就看吧。走着瞧。
<h3>【苏鹿】,2014</h3>
我们同去加州的那一日,正是仲夏时分。飞机穿透阳光,穿透像冰一样又蓝又薄的天空,林家鸿坐在我身旁。我把舷窗打开,云好像雪山一样,浮在我们四周,硕大无比。江琴为我们叫了午餐,美国飞机上的午餐难吃得要命,汉堡里面还放了许多我最讨厌的酸黄瓜。梁超在我身后专心致志地切水果,简意澄依偎在张伊泽身上不断地撒娇,惹得他直咧嘴,一面切水果一面嘟囔“尔康——”“紫薇——”于是我看着他们微笑起来。
阳光孤独地洒下来,照得我眯起眼睛。我靠在舷窗上,顿觉日子悠长而美好。小时候外婆对我说,天上一天,地下一年,我每次都在想,飞机温柔地穿过天空的时候,地上会不会已经过了百年千年,有人垂垂老矣,有人死去,万物消亡,沧海桑田。
我这样想的时候,林家鸿就会不识趣地过来煞风景。他最近喜欢说的一句话是“观今夜天象,知天下大事”。空虚的女人穿丝袜,寂寞的男人三国杀。我看他是打三国杀打多了,索性给他起了个名字叫作“妖道”。他此时以为我睡着了,在一旁嘟囔着,“你怎么又睡了,看你印堂发黑——”
“叫醒我要口令。”我半眯起眼睛。
“——妖道。”我能想象到他一副无奈的表情。
“聪明。”我关上舷窗,飞机里就立刻变得黯淡了,墙壁上被照射出一个个摇晃的光圈。我打开那盒从机场上买来的意大利面,“我看你就是三国杀总赢不了我,怨念太重。”林家鸿肯定地说。
“滚蛋。”我头也不抬地继续吃。
一提起这个他就莫名其妙地得意扬扬起来,“实力挑战经典,王者绝非偶然。苏爷,你和我单挑还是too young——”
“脑残。”
“——你就不能多说几个字?”
“脑残非主流。”
然后我们开打,打完我继续消灭那盒难吃的意大利面。
我们踏上洛杉矶的那一天风很大,棕榈树铺天盖地,阳光猛烈到把整个城市变成了曝光过度的胶卷。四处都是忙忙碌碌的行人,西班牙语、俄语、德语,北京话、粤语,夏天晒在皮肤上,像是海边的砂石一样粗砺。空气里椒盐烤虾的味道,熟到快要腐烂的热带水果味、烤烟味、游泳池里的消毒水味、赌场里新鲜钞票的味道,不分彼此,藕断丝连。我站在酒店的阳台上,江琴靠在一张床上揉着眼睛。楼下弹吉他的流浪艺人唱着悠闲懒散的美国小调,你要经过苍老才会显得更加年轻,你要经过寒冷才会知道春和景明。
酒店的阳台是互相连通的,所以我能看到梁超从两个房间以外高大的花盆后面走出来。他戴着棒球帽,打扮懒散,眯着眼睛打着哈欠,好像是一个小有名气的流浪歌手,或者是一个最讨厌写诗的诗人。“嘿,”他揉了揉眼睛,朝着我懒懒地微笑着,“你也出来晒太阳?”
“嗯,”透过仲夏的太阳,我看着他。别人告诉我他有点健忘,他的眼睛混沌不清。我总觉得岁月善意的为他掩盖了很多事情。有时候我有点羡慕他。
“我以前见过你。”他扶着栏杆,往下看着加州流动的车水马龙,说这话的时候好像在沉思。
“你每天都能见到我。”我觉得他这句话是句无聊的废话。
“我是说你还没剪头发的时候,我在学校里见过你。我记得那时候你挺漂亮的,后来你剪了头发,他们都说你是t,”他背对着我,棒球帽的帽檐冲着我,是个什么球队的标志,我不认识。“我觉得如果你是t,就是我见过最漂亮的t了。”他的尾音被潮热的风吹散在空气里。
“哈哈,是吗?”我笑一笑,只是因为觉得他说t的那部分很有趣。但是他这段话已经对我说过至少五次了。别人告诉我他有点健忘。我迎着整个洛杉矶的风,试图把栏杆上的一块凹凸不平的疤痕抹平。“如果你是受,大概也是个漂亮的受。”
他转过身来,朝我吐了吐舌头,“shit,我才不是。”接着他眨眨眼,“告诉你个秘密,张伊泽是——”
“那正好,你们收拾收拾在一起算了。”
“不是吧,就这么希望我搞基。”他孩子气地反驳道,“我才不会看上张伊泽。如果你是个男的,我倒会考虑一下搞基,可惜你是个t,只喜欢女的。”
“谁告诉你的?”我饶有兴味地问他。
“我也忘记了,好像是简意澄。”他有些迷茫地挠了挠头。“不过无论你是不是t,都是我的好兄弟对吧。”
“简意澄?开什么玩笑。”我觉得这场对话已经变得不太好玩了。“他为什么要和你说这个?”
“没开玩笑。”梁超胸有成竹地看着我微笑着。我从来不了解他。他年纪比我大,从南方来,比我晚一届,这些是我所知仅有的关于他的事。我能感觉到笑容从我脸上渐渐地消失了。我身后的阳台门哗啦一下被打开了,光线刺眼的落在阳台上,空调的冷风吹得我两鬓生凉。江琴从房间里走出来,兴致勃勃地招呼我们一起下楼吃烤大虾。
<h3>【梁超】,2014</h3>
我曾经想要一部单反。那时候我17岁,和苏鹿一样大。年龄真是小,甚至觉得一部iphone,一个单反,就能变成一个不一样的人,生活里就能充满了文艺范儿——海浪,远方,铜版纸的照片,音乐,咖啡馆和为赋新词强说出来的愁。
换句话说,年轻的屌丝都想靠卖肾买iphone来成功逆袭。
海滩的沙子和人都多得不像话,一眼望过去密密麻麻的,像是许多人踩在被太阳烤焦的蚂蚁尸体上。海浪被烤得有气无力,吐着白沫朝远方褪去。有人说在加州的阳光下,一个抑郁症患者也能发现活着是件不错的事儿,可惜我没发现。看来我的变态程度比我想象的还严重。
我主动要求帮苏鹿背着她的单反,顺便一路上拍几张照片。其实我并不觉得一群露大腿的美国肥婆有什么好看,我只是喜欢在相机后面看人。快门能捕捉到一切,比如相爱,仇恨,孤独,阴谋,眼底千分之一秒的厌倦,浓妆的美人被水冲花的脸。
简意澄就在我前面,和张伊泽无休无止地发嗲撒娇,“亲爱的,”他挽着张伊泽的胳膊,简直要融化在上面了,“这儿一点也不好玩,我想去那边的商业街买点化妆品,太阳太大,我的皮肤被晒得超差——”
张伊泽看了看远处专心拍照片的林家鸿,找了个地方坐下。“你自己去好不好?”他的声音像个生病的老太太,我觉得这孩子中暑了。“想回来了就给我打电话,在桥边等着我。”
“嗯,亲一个——”简意澄想了想,娇嗲地把脸凑了过去,旁边几个中国游客不约而同地回过头来,我下意识地往后退,想假装不认识他们,简意澄忽然叫了一声,“梁超——”他软软扭着腰,脸上漫起红晕来,眼睛里都是廉价的幸福神色。“你来给我们拍一张照。”
简意澄转过脸去,似乎试图和张伊泽在海滩上开始一场旁若无人的接吻。张伊泽轻轻咳了一声,偏了偏头。他才不情愿地把头搭在张伊泽的肩膀上,一边腾出一只手来指挥我拍照。我忽然希望脚下踩的是流沙,哗啦一下把我们全都埋进去尸骨无存。
<h3>【苏鹿】,2014</h3>
这是洛杉矶,圣莫妮卡海滩,城市里声名远扬的角落,游人众多。我们一直坐在桥边等待,从下午等到黄昏。棕色皮肤的欧洲人拉着悲怆的手风琴,这声音和着晚风,让我的膝盖不断地颤抖。海水黑暗辽阔,这座桥太长了,长得望不到边。还是回去吧,我听见江琴和张伊泽解释,刻舟求剑的做法。她说。
从简意澄的电话被他自己对着张伊泽缠绵到没电之后,我们就再没移动过一步。张伊泽发慌了,好几次尝试着要去找他,都被江琴抓了回来。海边的风很冷,江琴在抽一种薄荷烟,一支接着一支,把里面的小球捏碎的瞬间有一种让人心醉神迷的声音。简意澄想要陪张伊泽去找简意澄,林家鸿一次次地说不能走散,大家不能走散。
“都怪我。”张伊泽把头埋在手心里,手指深深地插到头发中。“都怪我,真的。”他脸色惨白,声音里全都是沮丧。“要不是因为我,大家也不会耽搁在这儿走不掉——”
“我们这么多人都有手机,怕什么?”梁超又站起来,“走,我陪你去找简意澄。”
“去哪儿找?”江琴把烟狠狠地掐灭,慢条斯理地抬起头。“这么大的地方,那么多商场,你们在走他也在走。最后一丢丢三个人,大半夜老黑把你们抓去了怎么办?”
平时听到被黑人抓走这一类笑话,总有人会笑。这个时候没有人笑了,空气里全都是令人恐惧的寂静。
“他可能已经回宾馆了,”我听见我自己说,“如果是我走丢的话,肯定先回宾馆再想办法打电话。”
“也不知道他带够钱了没有,”张伊泽懊恼的声音闷闷地传出来,“这儿离宾馆那么远,只能搭taxi回去——”
“都那么大人了,你还跟着瞎操心什么。”林家鸿坐在桥头上黑暗的一块,如果我没听错的话,他好像不大高兴。“能出去买化妆品还能没带够钱吗?”
张伊泽在石礁上坐了一会儿,其他的人有的看着他,有的看着别处,林家鸿挂着耳机听音乐,水声喧哗,海面上的汽笛声悠远凄厉,没有回音,好像刮在了他们的脑膜上一样,所有人看起来都无比恼火。“我要去找他,我自己去,你们回宾馆等我,就这样吧。”张伊泽恼火地站起来,下定了决心,刚走出去几步,有个黑人就大步朝他走过来,利落地伸出手握了握。张伊泽下意识地伸出手,然后停在那呆呆地看着黑人。
“刚才他挠了你手心几下?”那黑人走过去之后江琴站起来。
“三下。”张伊泽似笑非笑地站在原地,“这什么意思。”
“问价儿。”江琴皱着眉头,也生了气。“你值300美金呢,还免费奉送一绿卡。大晚上穿得花红柳绿的打一右耳钉也敢出去走——”梁超这时候笑了起来,江琴的声音已经被冻得发颤了,“别闹,给我坐下。”
“琴姐,”张伊泽慢慢地转过身来,穿一件单薄的衬衫,在风里不断地发抖。他几乎是咬紧牙关地挺了挺胸,“我也知道你们都看不惯简意澄,但他毕竟是我哥们儿。现在他自己一个人,没有手机,我是真不放心,你就让我去,你们马上回宾馆,不用等我,我自己去找就够了——”
“我擦,x。”林家鸿把烟摔在地上一脚踩灭,抬起头来,“你有完没完?”
他的语气好像忍耐了什么事很久,即将爆发,失控,杀人。张伊泽错愕地抬起头看着他,“今天你家小澄说要看海,我们就一直陪着你们晒太阳,拍你们的接吻照拍了一整天,你们不嫌丢人我还嫌丢人呢。我们这么多人陪你等个简意澄等了三个小时,老子来这儿是想好好玩的,不是给你们当跟班找基友。张伊泽我告诉你,简意澄也就是你朋友,我给你面子,要不然我早骂他了,我x。今天我算是够了,老子真是他妈的日了狗了——”
“林哥,简意澄惹你啦?”张伊泽困难地咽下一口唾沫憋红了脸。
“你说呢?”林家鸿冷笑一声,“自己演什么尔康、紫薇,就习惯了我们这么多人陪着你们团团转,演柳青柳红丫鬟太监,忍着恶心看这个死基佬秀恩爱,你说哪天我们出门儿之前不是要等他化妆等一个小时?一个男的不涂眼线就不能出门儿?前天衣服丢了,昨天项链丢了,今天人他妈又丢了,妈x的还有完没完了。这个大公主什么时候才能长点脑子,我真是他妈的受不了——”
“行,我知道了。”张伊泽点了点头,固执地往后退了几步。“我去找简意澄了,你们该干吗干吗,不用管我。”他的眼睛里漆黑一片,我不由自主地打了个寒战。从此之后他就要把简意澄当成一个家人,拼尽全力地维护了。我看到他眼睛里燃烧起似曾相识的火光,穷途末路,背水一战,有什么可怕的事情要发生了,凉意和黑暗一起,好像碳酸饮料里的泡泡一样,从我四周不断地升腾破灭,让我耳根后一阵痒痒。
“林爷,你至于吗?”张伊泽已经走的看不见了,梁超才慢慢地开口。“生这么大气干吗啊?来,坐下,抽支烟。”
林家鸿不情不愿地坐下来,太阳在他身后被撕裂,被海浪融化,弥散在紫红色的霞光里。整座海滩一瞬间亮起昏红靡黄的灯,摩天轮渐渐地停止了旋转。潮水渐渐涨起来,蔓延过来,一声一声空旷地敲打着天际。
整座城市开始旋转,发光,变成了一个巨大透明的水晶体。
<h3>【江琴】,2014</h3>
我来过这儿几次,加州的鬼天气就是这样。白天拼命地耗尽这个世界上最后一丝热量,晚上就忧郁症发作一样下起雨。张伊泽走了之后,我们又在这空等了半个小时。小孩子都一样,动不动就不满意,闹脾气,“你不用管我——”好像说了这句话就能把大家的关系都撇得一干二净了一样,实际上我们又不可能真的扔下他一个人,他自己也知道。就因为他知道这个,所以才总敢这么有恃无恐。
我们换了个地方,躲到岸边那些白天挤满了人的遮阳伞下面。它们现在被风吹雨打,摇摇欲坠,巨大的帆布时不时地挂到梁超的头上。“x,”他抹了一把脸上的水,“我电话也没电了,你们谁给张伊泽那小子打个电话。”
我看着苏鹿在我旁边拨通了电话,这么简单的小把戏也只有她能上当——或者说,她自己愿意上当的。大家在一起漫无目的地等待着什么事儿,她总是最先等不及的那个。海边信号不好,我听见她喂喂了两声就走到狂风暴雨下面,水扑簌簌地落在她的脸上、肩膀上,顺着她的衣服流下来。
简意澄的电话停电之前,我跟在张伊泽后面,听见他们已经开始吵架,轻言软语荡然无存。“你也知道我现在没到18岁,我爸妈根本不同意给我买车,”张伊泽一着急,河南腔就露了出来,“我买了车连驾照都考不了有什么用——”
在海滩上他的手一直紧紧攥着他那条路易威登的皮带,海滩上的人都是轻松的、愉悦的,他孩子气的恐惧被暴晒的阳光和这种不合时宜无限放大,好像曝光在了聚焦的镜头下面。然后电话戛然中断了,“他电话停电了,我们快去桥边等着他。”张伊泽当时回过头来,努力地把表情调整成朋友电话没电应该有的那种紧张。所以我一直很镇定,不是装出来的,是真的镇定。人工停电而已,谁都看得出来。
我总觉得张伊泽想当个演员,这并不可怕,可怕的是他想当个超人,内裤外穿裹一身被单手无缚鸡之力,也得为了唯一的观众披挂上阵。这孩子心软,没法拒绝别人哪怕蛮不讲理的期盼,特别是他觉得这个人,真心实意地崇拜他。
但如果超人拼尽全力营救的观众不是一个城市的市民,而是个心怀叵测的败家基佬,这个超人无疑就变成了一头特大号的傻x。
我蹲下来,看着林家鸿从伞下面走出去,给苏鹿披上一件外套。洛杉矶的雨下得盲目昏沉,渗进海边的泥土里,四处都涨满了雨气和泥腥的气味,就像一把拉开了保险栓的枪。我点上一支烟,海潮涨起来,月亮跟着海水一起漫过来,海滩变得更加荒凉了。我从来就没什么诗人情怀,只感觉到饿,听见肠子蠕动,肚子咕咕地响。平时的这个时候,我刚写完作业,正开着车去家旁边的麦当劳,从drive thru里买一个汉堡,个儿大,奶酪味重,难吃得要死。苏鹿往前走了两步,躲开林家鸿的衣服,示意他自己穿好。有些事情她不愿意明白,就永远都不明白了。
“找到了——”她放下电话朝着我用力地挥手,声音被暴风雨浇得支离破碎,“他们一会儿就过来,你们谁给taxi打个电话。”
“干什么呢他们?”林家鸿靠在遮阳伞的栏杆上,没抬头,好像对这么快就找到人特别失望一样。
“简意澄在买衣服。”苏鹿走进伞里来,头发被雨浇成一团一团,贴在头皮上。她一点儿也不在乎地抹了把脸,林家鸿踢了一下脚底的泥,使的劲儿太大,整个鞋黏上了厚厚的一层。“x,真他妈好意思。”
“回去让张伊泽请吃饭。”梁超微笑着打着圆场,海浪翻滚,波涛汹涌,我把烟戳灭在地上的泥里,烟屁股翘着,像个墓碑。一股怒火从雨里浇下来,穿过破旧的帆布,淋在我的皮肤上,眼睛里,五脏六腑里,要把我拖进泥沙里去。从街道的对面,张伊泽搂着简意澄从灯火里走出来了,简意澄像块面团儿一样,黏在张伊泽身上。“你们有没有打好taxi啊?”简意澄踩着明星步,顾盼生姿地走过来,声音活像刚被扔到电饭锅里蒸了一圈儿,松软发酵,甜糯腻人。“我走了好久,脚都走疼了——”他把手里的衣服袋挂在胳膊上,踢了两下自己的帆布鞋。我几乎是捏紧了拳头地站了起来,走进雨里,想骂人,想一拳挥到他涂了眼线的脸上。雨猛烈地朝我脸上扑过来,我刚张开嘴,就灌了满口的水,满胸腔的风,火气像一根烟头一样被猝不及防地浇灭了。张伊泽抹了抹头发歉意地朝我笑,风空荡荡地吹过来。水把我的气管,肺,内脏,都泡得肿胀起来。我只觉得喘不上来气儿的恶心。
<h3>【林家鸿】,2014</h3>
我们租了一辆车,这已经是我们在加州的最后两天了。苏鹿吵着要去迪斯尼玩,“来了洛杉矶,还没有去迪斯尼,这不是和没来过一样嘛。”她说话的时候眼睛发亮,好像是一个等着电影院里的爆米花和冰激凌的小孩子一样。
“妖道,你怎么今天一天都这么不高兴。”演出已经谢幕,太阳从过山车后面滚烫地沉下去。我们坐在露天剧场后排的木椅上,音乐喷泉溅起巨大的水花。苏鹿的脸有一半沉在阴影里,另外一半表情哀戚,好像一个摆了很久的蜡像。我没法向她解释——小时候去参加宴会,热热闹闹,欢欢喜喜,有好吃的食物和同龄的小朋友。每次宴席散了之后,都要坐好久的出租车,外面的黑暗无边无际,城市破旧颓唐,好像一切都静止了,都休息了。街边的水果摊,饭店的霓虹灯,万家灯火都渐渐地熄灭了,只有理发店门口亮着白色的灯柱,一圈一圈地旋转。我妈妈抱怨着宴会上刚刚还把酒言欢的某个人和我的学习成绩,并警告我回家马上睡觉。所有的欢声笑语变成幻景,四周都很寒冷。很多年后我经常梦见那条街,我回家的必经之路。因为年代太久远而显得非常不真实。城市变成了另外一种东西,住满无家可归的灵魂,他们坐在台阶上,对我说,这是鬼的街。
直到现在我还是不喜欢苏鹿他们的那些party,那些纸醉金迷的宴会。我没法对她解释,我是害怕热闹过后必须面对的生活,更黑暗,更衰败,布满蜘蛛网。阴郁的灵魂躲在窗帘后欢迎你回家。
“我都奔三的人了,玩这些东西肯定不像你这么兴奋。”我选择了这种解释方法。苏鹿低着头,把手里的橘子皮捏成一小块一小块的,“梁超刚才告诉我,简意澄对他说我是个t。”她像是在宣布一个了不得的坏消息,语气迟疑地好像在说“简意澄死了”。
“我还没见过什么我喜欢的姑娘。”她想了想,又加上这么一句。我被她逗笑了,“这是什么意思?”我问她,“难道你真的是个t。”
“我可没这么说。”她挠一挠头,“听说梁超记性不好,他可能是记错了,把我当成江琴了。”我看着她苦恼地笑笑,然后她轻轻地,愉快地叹着气。“不说这个,太空山要关门了,我们快一起过去玩。我觉得江琴也在那儿。”
一路上我们谁都没有提起简意澄的事儿。天渐渐黑了,路边的小丑和米老鼠对我们挥手,动作迟缓。米妮已经老了,戴着厚厚的头套,身后是越来越破旧的黄昏。我觉得我能看到她的眼睛,眼睛里布满皱纹,笑意也是那种谅解的,宽恕的笑。米妮,你早就看出来了吧。我从前和徐欣单挑三国杀,简意澄就躺在沙发上,“小澄啊,和你最近玩的那个妹子不是什么好人,你最好小心点。别被人卖了还不知道。”徐欣漫不经心地和他聊着天。
“我知道。”简意澄那种满不在乎的语气特别熟练。他给自己倒了一杯啤酒,看着玻璃杯里的泡沫渐渐消失。那时候我还不认识他,他大概也不记得我。“和你上次的那个妹子一样,身在福中不知福。她就得吃点儿亏才能懂事。”简意澄从鼻子里哼了一声,好像春天迷到人眼睛里的柳絮,轻柔而令人厌烦。
米妮,它什么都能看到,不审判,不解释,不祈祷,不回应。甚至不会睁开眼睛。它什么都能看到。它说不出话,只能微笑着被黄昏慢慢地吞食。有无数次我和简意澄在海边走,像个熟人那样聊天,聊着该死的中国教育和他家里的车,我都想把他一脚踢到海里。可我最后没这么做。我知道我有一天可能会真的杀了他,我的脸上有杀人犯的神情。我并不指望这只目击一切的米妮可以宽恕我。
只是,米妮,我希望你保佑她。
<h3>【梁超】,2015</h3>
自从离开那些人之后,我觉得我的日子过得越来越不像小说里了。我以前认识一个隔壁班的写小说的叫常羲,是个腐女。在语言班读了三年,不梳头不洗脸。写的小说像便秘。我看了之后都连吃了三天香蕉。从此之后我就开始痛恨小说,这些写小说的简直反革命反人类。
现在回想起来年轻的那段日子,就好像下载电影的时候偶尔弹出的黄网广告一样让人不愉快。林家鸿,苏鹿,江琴,玛丽莲和那个小白脸张伊泽,这些混账分散在大西洋沿岸,科罗拉多高原,华北平原,四川盆地。但我宁愿相信他们是死了。我现在就像是《一千零一夜》的神话里被关在魔瓶里的妖怪,三千年之后终于学会了仇恨人类。
直到昨晚做了个噩梦才把这些人想起来。那梦太可怕。梦里我像往常一样到玛丽莲家去借两本书看。她不知道在哪儿找到了最新一期的《我爱摇滚乐》。之后我在堆满了书的衣柜里睡着了,醒来之后发现那其实是个寝室,初中时候的寝室,还是女寝。她的室友还没起床。我一睁眼就看到一个女班主任趴在门口的玻璃上看我,一脸国恨家仇。我之所以确定那是班主任是因为世界上只有两种动物会爬玻璃,除了班主任只有壁虎。
班主任气势汹汹地闯了进来,一把把我的被子掀开从上铺揪了下来。我这才发现身边堆着一摞摞的书。玛丽莲一早就端着脸盆去水房里洗漱了,我只能和她解释我不是她们这儿的同学,她并不听我说,义正词言地表示要收拾我,一边龇牙咧嘴地揪着我头发一边问我在被开除之前有什么话想说。
我越仔细看越发现她的脸好像在哪儿见过。准确地说是综合了我初中两个更年期班主任的丑陋之处。漂亮的人大抵都差不多,难看的人却各有各的难看,这便是所谓世间百态。她告诉我说她的名字叫林梦。那是我高中时候最喜欢的一个女老师。才20多岁,从新西兰刚回国,浑身上下满是夏天的气味。她是真能为一个被学校墙上的电网电死的学生哭上好几天的人,不过我始终觉得这和我没什么关系。
如今她变成了这样。变成一团焦黄枯萎被卷进烟草里的树叶,变成了桌子上的烟灰。她告诉我这是她要带的最后一拨学生,她就要回家颐养天年了。不过没有人叫玛丽莲,我今天醒来的那个床铺上从来都没人。我看着她身后玛丽莲不存在的双眼。她的眼神干干净净,放下脸盆的一个弯腰像是柔媚的柳枝。梦里的她大概十三四岁,还没学会鄙视自己。然后我对着林梦笑了,我问她,人是死是活你都不关心,进来关心的第一件事居然是这人是男是女。
梦醒了以后我发现自己脖子上全是汗,然后在黑暗里想起张伊泽。有段时间简意澄收拾了细软,搬到张伊泽家里去“玩耍”。他看简意澄看得腻味,每天都来我家蹭几口饭吃,打几盘lol。他那时候胖了许多,有些啤酒肚,脸上的浮肿泛着潮红,头发也不知道被谁剪得乱七八糟。再不像以前庄生晓梦迷蝴蝶的漂亮样子。我们都笑他像是一夜之间结了婚当了三个孩子的爹。
这幅形象让本来就不聪明的张伊泽看起来更像一个傻x。我们那时候想的当然不是大义凛然地拯救这个迷途的小肥羊,更没闲心听他细致地形容他和简意澄的夫妻生活以及他是怎么被简意澄摔碗砸盆地从家里赶出来。只有从小被摆在玻璃柜里的花儿才把灵魂这东西看得那么金贵,觉得每个灵魂都值得拯救。换句话说,矫情是留给贱人的。日子本来就过得够烂的了,我也没法把他从烂泥堆里往外拉,何况当初还是他自己奋不顾身地踩进去。
第一次看到张伊泽的时候,我在抽烟,靠在门口,听着楼下叮叮咚咚飞快跑上来的脚步声。这个角落是属于我的,我像个狙击手一样,能在别人看到我之前顺利地看到别人,知己知彼,怡然自得。这要是个妹子就好了,我当时想。身材高挑的妹子,长发披肩,眉眼像刚淋了雨的茉莉花。
张伊泽风风火火站在我面前的时候,我还在想着妹子,没注意到他。“简意澄在吗?”他气喘吁吁地指了指我背后的门,我忙不迭地侧身为他让了一条通道。这不是个妹子,是妹子喜欢的那种玩意儿,黄头发,打扮精致,水汪汪的眼睛云蒸霞蔚,生得粉面朱唇像是个演旦角儿的戏子——简单地说,半男不女的。
“哎哟大少爷你可终于来了,还以为你被那个姓叶的小妞儿因爱生恨把脸给啃了,我们还想去营救你呢。快坐这儿坐这儿,我们打牌正好三缺一——”屋里又是一阵吵嚷,灯火通明,不知道谁出来把他迎了进去。一口烟还没吸到肺里就呛住了,我有点儿失望,把烟头掐灭在楼梯的栅栏上,啪一下弹下去,动作不错,可惜没人欣赏。从这儿望出去,外面漆黑一团,一个个粗制滥造的小房子里亮着灯,这是个星期五的晚上,整个小区就像个大蜂巢,工蜂,雄蜂,蜂王,都嗡嗡乱飞,无头无绪,寻寻觅觅,各司其职,采集,酿造,交配,保巢攻敌。满世界都是这些喷着香水和发胶打扮得像非主流韩国人的娘娘腔,和穿着黑丝,化着一模一样的妆,提着一模一样的lv包的女人,一起模仿着港台口音。但人们一般不这么称呼他们,这些蜜蜂,人们叫他们“高富帅”和“白富美”。
现在转过身,打开门,一团热烘烘的气息就会扑面而来,房间里永远都是这样,推杯换盏,其乐融融,打着牌,几只手揉面团儿一样揉着麻将,手上戴着蒂凡尼的戒指,卡地亚的手镯,被头顶上的灯照出圆润的光,几只手各不服输,暗自较劲儿。稀里哗啦的声音,细细碎碎把时间磨过去,牌桌上烟雾缭绕,从古至今都是这样,民国的时候是翡翠镯子,粉钻戒指。窗外零零落落的雨就是一百年来永不停歇的戏台子布景,这厢风云涌起,那厢桃花落地,牌桌上的铿铿锵锵,就是青鸾剑偃月刀相互招架。胡琴拉起来了,打着板儿是西皮或者二黄,花旦们从来都是羽翎广袖铜钱妆,生角儿清一色的面若傅粉唇若涂朱。从古至今都是这样,这桌麻将搓了100多年,从来没有搓完过。我抹了把栏杆上的雨,抹到一手泥水灰尘,想起来好久没有见到玛丽莲了。
我把两个手合到一起搓了搓,忽然想起了初中学的那么一篇课文,是篇戏剧,名叫《日出》,里面有一银行襄理叫李石清,一个劲儿地让老婆和上司的家眷打麻将,陪局,帮人点炮,一晚下来便是全家一个月的生活费。初中时候看这篇课文儿,读不出辛酸,满脑子就想着这货是一傻x。我琢磨着现在屋里的人也觉得我是一傻x。点儿背的人,像简意澄,林家鸿,一晚上输个150美元,玩儿得还不尽兴,对我来说那就是我十天的生活费,一边玩儿一边想着下面十天怎么吃泡面活下去,看着他们越笑我输得越干净。那些人买辆车,三四万美元挥手撒出去,那是我爸不吃不喝三年的工资,他现在还在中国开一破尼桑,2002年的,我们家一共就这么一辆车。
自己在家的时候,我一个通宵一个通宵地泡在李毅吧,买一听99美分的饮料,一包6块钱的印第安烟,不回复,只看帖,烟抽着刮嗓子,但这是美国最便宜的烟了,还长,一枝能抽好久,我也没办法。每次看到有人回复楼主好人,下辈子大美利坚,我看着四周的荒郊野外,英文标牌,就能找到一点屌丝可怜的平衡感。有时候看着看着太困了,打个哈欠,眼角有翔划过。我一共只有四套衣服,两套冬天,两套夏天,换着穿,每天假装黑人的嘻哈范儿。玛丽莲怎么能喜欢上我这种屌丝呢。她是女神,九分,十分也不为过。你若安好,备胎到老。闷声备大胎在别人那儿是个笑话,在我这儿,我连备胎都没机会做。我有时候在苏鹿家,玛丽莲从我身边走过去,我不敢和她说话,假装看着电脑屏幕,鼠标从上滑到下,借着眼角的余光看她一眼,她好像刚从关锦鹏的电影里走下来,刚脱下旗袍,还没来得及卸装。她的目光好像丝绸一样,掠过简意澄,掠过江琴,掠过苏鹿,流金着锦,把他们包裹起来。就是几乎从来没有注意到我。
简意澄和顾惊云常常给我打电话,让我晚上出来玩儿,出去吃饭,喝酒,打牌,一次两次我能找到理由推掉,三次,四次,再推就该被人说不够义气了,再者说,在这地方不和他们玩儿我又能和谁玩儿呢,一起上课的美国人放学,回家,从来都不正眼看我。也不看他们其他的人。于是在这么个荒山野岭里,这些留学生都聚在一起,烧钱点火取暖。
晚上风凉了,就算在这么个夏天也是一样。雨点打到我脸上,像是黏糊糊的蜘蛛网糊了过来。身后的门被推开了,张伊泽走出来,满身酒气,脸上泛红,拍拍我的肩膀,朝我借火儿。我在国内的大学的习惯:扔给他打火机,再给他散一支烟过去。见到他之前我就听说过他。对留学生而言,世界就那么大一点儿,你朋友的朋友的仇人可能就是你班上抄你作业的同桌。
他嬉皮笑脸地点上烟,醉醺醺地凑到我旁边来,趴在栏杆上,“哥,你就是梁超吧。”他的媚眼抛得一团和气,湿润的眼睛,白里透红的脸蛋儿,古代人管这叫海棠醉露。我点点头,“我是和玛丽莲姐姐他们一个班的,我听说过你。”他朝着夜空长长地吐出一口烟。全世界的装x犯都喜欢这个动作,再配上个忧郁的眼神儿,绝了。每个看着都和刚从安妮宝贝的书里走出来似的。
玛丽莲,王东,徐欣,都是一个班的,语言部,班上20个学生,18个中国人,新东方海外分校。就像我们大学,这学校总到国内的高中去协议招生,什么沈阳,洛阳,重庆,北京,广州,派系斗争此起彼伏,互相看着都不顺眼,你方唱罢我登场。英语没学会,先学会全国各地方言。我也知道王东那帮人说我什么,对婊子认真的二x,他们都这么叫我。
“听说了我什么啊,二x青年?”我嘿嘿一笑。张伊泽喝得站不稳了,把手搭在我的肩上。被一个抛着媚眼的男人靠这么近让我一根根汗毛都竖起来了,头皮直发痒。“有好话,也有不好的,这地方的人不就这样儿,正经事不会干,传话一个比一个厉害。反正,我挺佩服你的。”他说得倒挺认真,就跟像和我海誓山盟一样的。
“妹子这玩意儿,麻烦,你看那个姓叶的小女孩儿,追我的时候千依百顺的,到后来动不动就闹别扭,生气,我问她你怎么了啊,她跟我说我知道,问几百遍都这样,可问题是我是真他妈不知道啊。我咋了,啊?我又不是神仙。”张伊泽眯着一双云蒸霞蔚的凤眼儿,对我带着醉意轻言慢语,笑起来比个娘们儿还媚气。一笑万古春,一啼万古愁。“扬哥,你和我说说我怎么了。”
我是真接不下去,只能点点头,我总不能和人家说我21岁还没有过正式的女朋友,我丢不起这人。他摸摸我的脸蛋儿,自顾自地往下说,“你也知道吧,妹子闹脾气闹起来那股劲儿,我他妈是真受不了,我他妈是找个女朋友回家,又不是找个奶奶。我家奶奶还在世呢。和她们分手吧,她们又不高兴,都这样,宁可猜来猜去,猜一辈子,别扭一辈子,累一辈子,结婚,生孩子。林黛玉就是这么死的。”他摸摸自己的头发,意思估计是他还不想当和尚去。也是,这种小旦角儿,剃了头就只能唱《思凡》了,可惜。
他用两只手指捏起烟,像把玩一只精致的道具一样,细细地盯着看。“更别说姐姐,姐姐都已经是王东的人了,你这么对她一往情深,你就不怕王东哪天犯浑——”
“胡他妈扯。”我推了他一把,像吃了只死耗子一样胃里不舒服,脸上还挂着假笑,“他俩就没事儿在一起玩玩,都是同学,你们小孩儿别跟着瞎胡说。”我想起王东朝着我嘿嘿笑着,“不就是个漂亮的婊子吗?”他的皮肤像是贴在县城厕所里的白瓷砖那么白,“至于吗?”我真他妈后悔没朝他脸上挥一拳,玛丽莲怎么能落在这种人手里呢,除了钱还剩下什么。
“就这么有自信?”他吊起眼角笑嘻嘻地看着我,“玛丽莲是我刚到这儿就认的干姐姐,王东是我以前住过一间房的兄弟,你说是我知道还是你知道。”装x犯装起x来犹如黄河之水滔滔不绝,最讨厌别人打断质疑,“你看最近玛丽莲出来玩儿过吗?她现在天天住在王东家,像个贤妻良母似的,天天给王东做饭。前两天王东还去西雅图给她买了个lv,俩人还去western开房了,我亲眼见的,当时他们带着我,我就坐在王东那保时捷的车后座,你还别说,保时捷就是保时捷,真不一样,名车配美人——”
“x,”我把手里的烟往地上一甩,踩灭了,我他妈的真不知道该说什么好了。一波一波的浪在我的耳膜里冲刷席卷,血冲到我的头顶,我的眼睛里,再也没别的词儿应该说出来了,去他妈的什么愤怒伤心震惊绝望,全都变成一个字,干净利落,血腥野蛮,“操,”我看着他,像个神经忽然断掉的病人似的,笑僵硬在脸上,褪不下去。
“fuck。”
我的眼角膜里一片红光,声音是从嗓子眼儿里吼出来的,整个人变成一个坏了的电视机,满屏都是信号受到干扰的雪花,电波的声音滋拉滋拉地在我所有的血管里冲撞来回。我也不知道我什么时候冲出去了,张伊泽在后面拉着我,拉不住,去他妈的张伊泽吧,我一下冲出了楼梯冲下了二楼,整个村庄的树,楼房,呼啸的风声,卷过树枝咔嚓咔嚓的声音,全都不存在了,跳下二楼平台的时候咣当一声撞翻了栏杆,楼梯迅速地哗啦哗啦叠在一起像一摞纸牌,伸进楼里的树枝簌簌地落了我一脸一身。我一脚踢开摆在一楼缓步台上的旧沙发,邻居女人大着嗓门儿用意大利语骂人,鞋掉了一只我也没有理会。还剩五六级台阶的时候我干脆跳了下去,咔嚓一声脚扭了也没顾上疼。我拖着一只脚跑过灌木丛,跑过仓库,跑过整个院落,像个被人追杀的亡命之徒,然后咣当一声撞到了王东家的楼柱子。
王东家也是公寓,但窗户上挂了灯笼,立刻就变成了旧时代庭院深深染了歌声红影的大宅门儿。点着灯,开着窗,百叶窗被风吹得好像古代的珠帘一样,摇曳生姿。冲到头顶的血像海浪一样退去,我站在灌木丛外面,听着人家家里的欢声笑语,终于觉得脚上一阵阵的疼,像泡了化学药水儿似的迅速肿起来,变成一个恶心的肿瘤。晚上的风吹到我的衬衫里,两三天没换了,有汗臭味儿,像是张战败者挂在城头千疮百孔的军旗,黏在一起酸哄哄的头发也被吹开。我就像一块儿被吐在他家门口黏在台阶上的粘痰。丢了一只鞋,脚踩在地上硌得发凉。
有人在屋里问外面的是谁,我蹲了下去,不让他们看到我,然后玛丽莲走了出来。“你在这儿啊。”她风情万种地笑起来,轻轻地俯下身来,冲着我伸出一只手,“进来吧,来一起玩。”
我脑子里一直盘旋着一句话,但我没有什么合适的言语把它表达出来。x,我急火攻心,脑子里只有这一个字。x。
“我就不进去了,”这台词真差,差爆了,我脸上不敢有多余的表情,任何的表情都能跟着我这身打扮和黏在一起的头发一起,让我看着更加卑微。我忍着脚上的疼痛站起来,和玛丽莲挥手告别。外面公路上还没熄尽的霓虹灯,像是扔在地上踩不灭的烟头。subway奶酪和烤面包的气味飘过来了,我的手机嗡嗡地响起来,上面是学校发来的邮件,通知我这个学期挂科了。
我也不清楚把这个消息告诉我妈之后,她会不会发疯,断我的生活费,把我从这个荒山僻壤里揪回中国搬砖。风把所有的街灯像吹蜡烛一样吹灭了,我觉得好像有一盆凉水从我头上浇了下来,把我浇得无比清醒。我想起来上次我妈给我打电话,“你这学期要是再挂科就趁早死回来!我们家没有那么多钱给你糟蹋!”
想起了这个,我忽然笑起来。死回去就死回去吧,死在家门口总比客死异乡强。
<h3>【江琴】,2014</h3>
天已经黑了,这座沿海边陲的小城,夏天总是晚上十点才会天黑,黑夜异常短暂。这里的夏天不像加州海岸边的小城之夏,适合烧烤,啤酒和聚会狂欢,而是透着海风腥冷的味儿,无边无际,阳光辽阔荒凉,适合远行,狩猎以及永别。
在这种日子里,人会做梦。梦长而不安稳,做起来难受。醒来之后看着屋里的一片黑暗,心里也是忐忑。有一次天刚蒙蒙亮,我从一个杀人的梦里醒过来,接到了简意澄的电话。这家伙肯定是还没睡呢,电话那边都是英雄联盟刀光剑影厮杀的声音。
“琴姐,醒啦?”他嬉皮笑脸地问,一听就是故意把我吵醒的。这小子,从来不把别人当人看,也没人把他当人看,日子过得稀里糊涂。不过也得感谢他,断了我的噩梦。我嗯了两声,他打了个哈欠,含含糊糊地问我,“最近你和张伊泽一起玩儿吧。”
“没,就是认识,怎么了。”简意澄这种人,不管找谁准没好事儿。我点了一支烟,打火机的声音咔嚓地响起来。
“别抽烟了,琴姐,女人抽烟不好。”他油腔滑调地和我套着近乎,晚上冷,穿堂风从窗户缝里渗进来。我裹紧棉被,他嘿嘿地干笑了几声,电话那头传来“enemy run page”的游戏配音,几个人凌凌乱乱地喊着“王东你他妈快出来抓人啊那野怪是你丈母娘?”
“这不是有件事儿嘛,”他轻轻地笑了几声,声音太细,分不清是男是女。“我和伊泽一直在一起玩儿,我不好意思跟他说,其实我对他不仅是友谊。”他故意把声音拉得像刚烤出锅的奶酪。“您能不能抽空帮我表示一下。”
说完这话电话就挂断了。我看了看手机,才五点零八分,倦意从身体深处涌了上来,外面的鸟开始叽叽喳喳地叫了,我倒回枕头上,模模糊糊地想着第一次看到有人是这么追人的,还是个同性恋。这都是什么奇花异草。做你娘的玻璃梦去吧。
这一整夜我都没睡好,满脑子都是隔了夜的烟味儿和王东打英雄联盟被杀超鬼的声音。他身边有玛丽莲那么个大美人儿,自己还不知道怜香惜玉。玛丽莲语言五级,有个试选学术课的机会,来了我们班学经济。我这几天上课,每天看见玛丽莲都是腿上有一块块淤青,脸色越发地不好了。我们问她怎么回事,她都说是自己摔了,还要解释一句自己皮肤敏感,一摔就青。其实大家心里都明镜儿似的,就是没人想捅破这层窗户纸。
昨天我去上课,王东是语言班学生,比我们早下课一个小时,在我们班门口等玛丽莲,正好我们班老师拖堂,絮絮叨叨拖了20分钟还没个完,王东就自己走了。玛丽莲出门儿没看见他,和简意澄一起坐我的车回了家,顺便一起吃了个饭。等她到了王东家之后,有个小室友幸灾乐祸地出来告诉她王东出去找她了。她一回头正好看见王东从远处走过来,气势汹汹的,当着我们面上去就给了她一个耳光。玛丽莲就在门口站着,不说话,低着头抿着嘴,也不哭。我和简意澄上去劝王东,简意澄是他的好兄弟,说话比我管用。王东那个人非得做出一副兄弟如手足,女人如衣服的样子来,假装大度,挥挥手说没事儿,又去和玛丽莲装模作样地道了几句歉。玛丽莲这丫头,心气儿也不低,一直就不说话,一滴眼泪也没掉。也是寄人篱下不得不低头。这年头儿,经济基础决定上层建筑。
我总觉得,自古美人如名将,人间不许见白头。不管你是孤芳自赏也好,自求多福也好,这都是命。来了你挡也挡不住。像简意澄那种姑娘,长得不美,命就好一点。对顾惊云失望了之后,每天和那个新来的小哥张伊泽眉来眼去,像个贤妻良母似的,常开伙做两碟南方小菜。张伊泽那小孩儿,爱漂亮,轻浮,性子软,大概也是棵爬不上的树。有天他喝醉了,和苏鹿含着眼泪说,他就想找个会照顾人,省事,全心全意对他的姑娘。
没人知道张伊泽原本叫什么名字。这代号来源于他的英文名,伊泽瑞尔。他玩lol巨坑无比,我觉得他玩ez是因为方便他闪现进去送人头。但他又有个喜欢自吹自夸的毛病。开始说自己是香港人,后来不会说粤语被人拆穿了,又说自己有四分之一的白俄血统。他戴着面具,小心翼翼地在凯莱的各色人等之间周旋,骗取女孩子的倾慕,家里给的生活费全都贴在身上,尽量不被人揭穿。一会儿说自己是某个高官家的公子,一会儿说自己在中国开布加迪威龙。有个这种孩子真是坑爹。坑自己爹。
不过他的话,大多是假的。有一次开party遇见他国内的同学,三下两下就把他的底细捅出来了,张伊泽自己还一无所知,仍然每天开口闭口就是在国内各个夜店酒吧怎么一掷万金。他跟我们讲,自己命中犯桃花,在国内夜店招惹了太多的女人,所以保命用小号,出去玩的时候都说自己叫权志龙。这孩子真是高级黑,我们憋笑都快憋尿了,看我们的表情,他总显露出不屑置辩的神色。
张伊泽是这样的让人快乐,但是若没有他,不知人们会怎样过。
<h3>【林家鸿】,2014</h3>
我得知顾惊云被开除的消息,是在一个深夜。大概凌晨三点多吧。我正响应苏鹿的号召,为即将到来的加州之行准备行李。这样的时刻好像全世界都静止了一样,连邻居家的狗都睡着了不会发出声音。小时候总觉得在床上睁着眼睛的自己被全世界抛弃了,不敢开电视,更不敢去动电脑,只要一动就会传过来妈妈愤怒的叫喊,这种声音在寂静里四处震荡,到现在我也会浑身发抖。我记得我11岁那年的一个晚上,躺在床上看着黑暗的天花板,不敢说话,不敢动,电视机黑了,时间凝固了,蝉声也停了,我因为长时间的屏住呼吸而浑身冒着冷汗,闭上眼睛连羊群都融化成了刺眼的白光。只有1000多年来古老的灵魂围在我身旁,安然地看着我,我甚至能听到它们均匀绵长的呼吸,它们一起长长地出一口气,世界就淋淋漓漓地下起了雨。
19岁的这个夜晚,外面雨疏风骤。我早已经习惯了深夜,准备在睡觉之前再刷一次人人,刚上去就发现已经被关于顾惊云的消息刷屏了,什么“顾爷不哭,站起来撸”,“顾总安心地去吧,我们替你报仇”,顾惊云发的最后一条状态下面竟然被十几个人插满了蜡烛。现在的人高级黑的水准越来越炉火纯青了,好好的一个人就这么被说死了。这得多大仇。
前两天我看见了顾惊云,整个人瘦得脱相,看上去前所未有的憔悴。我问他期末考准备得怎么样,他说没准备,看天命。谁知道他期末考试直接就没来。顾惊云从前大概也没少旷课,这次期末考没去,学校几个领导大发雷霆,为了他破例单独开了个会,开会的结果应该就是直接开除。虽然我一直不喜欢这家伙,但是把别人的人人主页弄得像个葬礼总不是件有趣的事情。
王东那家伙一直在和顾惊云分庭抗礼,闹也闹了好几次,南北划江而治,基本上是个不共戴天的情况。顾惊云出了这事儿,他在一旁闷声高兴,微博、人人,都异常活跃,不断地发他和各式各样的妹子去贝尔维尤,西雅图吃饭逛街的照片。我认出来一个是夏北芦,她比王东高了半个头,眼睛平静无神,戴着一顶红色绒毛帽子,不像人,像个用雪刻出来的冰雕。这张照片间杂在徐庆春新包养的两个小男生的照片之间,外面的雨敲在屋檐上、台阶上、刚刚长出来的荷叶上,水声喧哗。夜晚一切都很平静,一切都很好。一种阴暗的凉意从未来长驱直入,席卷而来。有什么事情要发生了,我、苏鹿、顾惊云、简意澄、梁超、张伊泽,所有的人都会被卷进飓风巨大的旋涡里。我这么想着,一边不自觉的打了个寒战,凯莱已经不再是从前的凯莱了。总有一天我们每个人都会变成罪人,变成杀人犯,让自己恶心,我们不再会相逢一笑,不再会促膝长谈。该死的是我这种不祥的预感一向很准,不信你们就看吧。走着瞧。
<h3>【苏鹿】,2014</h3>
我们同去加州的那一日,正是仲夏时分。飞机穿透阳光,穿透像冰一样又蓝又薄的天空,林家鸿坐在我身旁。我把舷窗打开,云好像雪山一样,浮在我们四周,硕大无比。江琴为我们叫了午餐,美国飞机上的午餐难吃得要命,汉堡里面还放了许多我最讨厌的酸黄瓜。梁超在我身后专心致志地切水果,简意澄依偎在张伊泽身上不断地撒娇,惹得他直咧嘴,一面切水果一面嘟囔“尔康——”“紫薇——”于是我看着他们微笑起来。
阳光孤独地洒下来,照得我眯起眼睛。我靠在舷窗上,顿觉日子悠长而美好。小时候外婆对我说,天上一天,地下一年,我每次都在想,飞机温柔地穿过天空的时候,地上会不会已经过了百年千年,有人垂垂老矣,有人死去,万物消亡,沧海桑田。
我这样想的时候,林家鸿就会不识趣地过来煞风景。他最近喜欢说的一句话是“观今夜天象,知天下大事”。空虚的女人穿丝袜,寂寞的男人三国杀。我看他是打三国杀打多了,索性给他起了个名字叫作“妖道”。他此时以为我睡着了,在一旁嘟囔着,“你怎么又睡了,看你印堂发黑——”
“叫醒我要口令。”我半眯起眼睛。
“——妖道。”我能想象到他一副无奈的表情。
“聪明。”我关上舷窗,飞机里就立刻变得黯淡了,墙壁上被照射出一个个摇晃的光圈。我打开那盒从机场上买来的意大利面,“我看你就是三国杀总赢不了我,怨念太重。”林家鸿肯定地说。
“滚蛋。”我头也不抬地继续吃。
一提起这个他就莫名其妙地得意扬扬起来,“实力挑战经典,王者绝非偶然。苏爷,你和我单挑还是too young——”
“脑残。”
“——你就不能多说几个字?”
“脑残非主流。”
然后我们开打,打完我继续消灭那盒难吃的意大利面。
我们踏上洛杉矶的那一天风很大,棕榈树铺天盖地,阳光猛烈到把整个城市变成了曝光过度的胶卷。四处都是忙忙碌碌的行人,西班牙语、俄语、德语,北京话、粤语,夏天晒在皮肤上,像是海边的砂石一样粗砺。空气里椒盐烤虾的味道,熟到快要腐烂的热带水果味、烤烟味、游泳池里的消毒水味、赌场里新鲜钞票的味道,不分彼此,藕断丝连。我站在酒店的阳台上,江琴靠在一张床上揉着眼睛。楼下弹吉他的流浪艺人唱着悠闲懒散的美国小调,你要经过苍老才会显得更加年轻,你要经过寒冷才会知道春和景明。
酒店的阳台是互相连通的,所以我能看到梁超从两个房间以外高大的花盆后面走出来。他戴着棒球帽,打扮懒散,眯着眼睛打着哈欠,好像是一个小有名气的流浪歌手,或者是一个最讨厌写诗的诗人。“嘿,”他揉了揉眼睛,朝着我懒懒地微笑着,“你也出来晒太阳?”
“嗯,”透过仲夏的太阳,我看着他。别人告诉我他有点健忘,他的眼睛混沌不清。我总觉得岁月善意的为他掩盖了很多事情。有时候我有点羡慕他。
“我以前见过你。”他扶着栏杆,往下看着加州流动的车水马龙,说这话的时候好像在沉思。
“你每天都能见到我。”我觉得他这句话是句无聊的废话。
“我是说你还没剪头发的时候,我在学校里见过你。我记得那时候你挺漂亮的,后来你剪了头发,他们都说你是t,”他背对着我,棒球帽的帽檐冲着我,是个什么球队的标志,我不认识。“我觉得如果你是t,就是我见过最漂亮的t了。”他的尾音被潮热的风吹散在空气里。
“哈哈,是吗?”我笑一笑,只是因为觉得他说t的那部分很有趣。但是他这段话已经对我说过至少五次了。别人告诉我他有点健忘。我迎着整个洛杉矶的风,试图把栏杆上的一块凹凸不平的疤痕抹平。“如果你是受,大概也是个漂亮的受。”
他转过身来,朝我吐了吐舌头,“shit,我才不是。”接着他眨眨眼,“告诉你个秘密,张伊泽是——”
“那正好,你们收拾收拾在一起算了。”
“不是吧,就这么希望我搞基。”他孩子气地反驳道,“我才不会看上张伊泽。如果你是个男的,我倒会考虑一下搞基,可惜你是个t,只喜欢女的。”
“谁告诉你的?”我饶有兴味地问他。
“我也忘记了,好像是简意澄。”他有些迷茫地挠了挠头。“不过无论你是不是t,都是我的好兄弟对吧。”
“简意澄?开什么玩笑。”我觉得这场对话已经变得不太好玩了。“他为什么要和你说这个?”
“没开玩笑。”梁超胸有成竹地看着我微笑着。我从来不了解他。他年纪比我大,从南方来,比我晚一届,这些是我所知仅有的关于他的事。我能感觉到笑容从我脸上渐渐地消失了。我身后的阳台门哗啦一下被打开了,光线刺眼的落在阳台上,空调的冷风吹得我两鬓生凉。江琴从房间里走出来,兴致勃勃地招呼我们一起下楼吃烤大虾。
<h3>【梁超】,2014</h3>
我曾经想要一部单反。那时候我17岁,和苏鹿一样大。年龄真是小,甚至觉得一部iphone,一个单反,就能变成一个不一样的人,生活里就能充满了文艺范儿——海浪,远方,铜版纸的照片,音乐,咖啡馆和为赋新词强说出来的愁。
换句话说,年轻的屌丝都想靠卖肾买iphone来成功逆袭。
海滩的沙子和人都多得不像话,一眼望过去密密麻麻的,像是许多人踩在被太阳烤焦的蚂蚁尸体上。海浪被烤得有气无力,吐着白沫朝远方褪去。有人说在加州的阳光下,一个抑郁症患者也能发现活着是件不错的事儿,可惜我没发现。看来我的变态程度比我想象的还严重。
我主动要求帮苏鹿背着她的单反,顺便一路上拍几张照片。其实我并不觉得一群露大腿的美国肥婆有什么好看,我只是喜欢在相机后面看人。快门能捕捉到一切,比如相爱,仇恨,孤独,阴谋,眼底千分之一秒的厌倦,浓妆的美人被水冲花的脸。
简意澄就在我前面,和张伊泽无休无止地发嗲撒娇,“亲爱的,”他挽着张伊泽的胳膊,简直要融化在上面了,“这儿一点也不好玩,我想去那边的商业街买点化妆品,太阳太大,我的皮肤被晒得超差——”
张伊泽看了看远处专心拍照片的林家鸿,找了个地方坐下。“你自己去好不好?”他的声音像个生病的老太太,我觉得这孩子中暑了。“想回来了就给我打电话,在桥边等着我。”
“嗯,亲一个——”简意澄想了想,娇嗲地把脸凑了过去,旁边几个中国游客不约而同地回过头来,我下意识地往后退,想假装不认识他们,简意澄忽然叫了一声,“梁超——”他软软扭着腰,脸上漫起红晕来,眼睛里都是廉价的幸福神色。“你来给我们拍一张照。”
简意澄转过脸去,似乎试图和张伊泽在海滩上开始一场旁若无人的接吻。张伊泽轻轻咳了一声,偏了偏头。他才不情愿地把头搭在张伊泽的肩膀上,一边腾出一只手来指挥我拍照。我忽然希望脚下踩的是流沙,哗啦一下把我们全都埋进去尸骨无存。
<h3>【苏鹿】,2014</h3>
这是洛杉矶,圣莫妮卡海滩,城市里声名远扬的角落,游人众多。我们一直坐在桥边等待,从下午等到黄昏。棕色皮肤的欧洲人拉着悲怆的手风琴,这声音和着晚风,让我的膝盖不断地颤抖。海水黑暗辽阔,这座桥太长了,长得望不到边。还是回去吧,我听见江琴和张伊泽解释,刻舟求剑的做法。她说。
从简意澄的电话被他自己对着张伊泽缠绵到没电之后,我们就再没移动过一步。张伊泽发慌了,好几次尝试着要去找他,都被江琴抓了回来。海边的风很冷,江琴在抽一种薄荷烟,一支接着一支,把里面的小球捏碎的瞬间有一种让人心醉神迷的声音。简意澄想要陪张伊泽去找简意澄,林家鸿一次次地说不能走散,大家不能走散。
“都怪我。”张伊泽把头埋在手心里,手指深深地插到头发中。“都怪我,真的。”他脸色惨白,声音里全都是沮丧。“要不是因为我,大家也不会耽搁在这儿走不掉——”
“我们这么多人都有手机,怕什么?”梁超又站起来,“走,我陪你去找简意澄。”
“去哪儿找?”江琴把烟狠狠地掐灭,慢条斯理地抬起头。“这么大的地方,那么多商场,你们在走他也在走。最后一丢丢三个人,大半夜老黑把你们抓去了怎么办?”
平时听到被黑人抓走这一类笑话,总有人会笑。这个时候没有人笑了,空气里全都是令人恐惧的寂静。
“他可能已经回宾馆了,”我听见我自己说,“如果是我走丢的话,肯定先回宾馆再想办法打电话。”
“也不知道他带够钱了没有,”张伊泽懊恼的声音闷闷地传出来,“这儿离宾馆那么远,只能搭taxi回去——”
“都那么大人了,你还跟着瞎操心什么。”林家鸿坐在桥头上黑暗的一块,如果我没听错的话,他好像不大高兴。“能出去买化妆品还能没带够钱吗?”
张伊泽在石礁上坐了一会儿,其他的人有的看着他,有的看着别处,林家鸿挂着耳机听音乐,水声喧哗,海面上的汽笛声悠远凄厉,没有回音,好像刮在了他们的脑膜上一样,所有人看起来都无比恼火。“我要去找他,我自己去,你们回宾馆等我,就这样吧。”张伊泽恼火地站起来,下定了决心,刚走出去几步,有个黑人就大步朝他走过来,利落地伸出手握了握。张伊泽下意识地伸出手,然后停在那呆呆地看着黑人。
“刚才他挠了你手心几下?”那黑人走过去之后江琴站起来。
“三下。”张伊泽似笑非笑地站在原地,“这什么意思。”
“问价儿。”江琴皱着眉头,也生了气。“你值300美金呢,还免费奉送一绿卡。大晚上穿得花红柳绿的打一右耳钉也敢出去走——”梁超这时候笑了起来,江琴的声音已经被冻得发颤了,“别闹,给我坐下。”
“琴姐,”张伊泽慢慢地转过身来,穿一件单薄的衬衫,在风里不断地发抖。他几乎是咬紧牙关地挺了挺胸,“我也知道你们都看不惯简意澄,但他毕竟是我哥们儿。现在他自己一个人,没有手机,我是真不放心,你就让我去,你们马上回宾馆,不用等我,我自己去找就够了——”
“我擦,x。”林家鸿把烟摔在地上一脚踩灭,抬起头来,“你有完没完?”
他的语气好像忍耐了什么事很久,即将爆发,失控,杀人。张伊泽错愕地抬起头看着他,“今天你家小澄说要看海,我们就一直陪着你们晒太阳,拍你们的接吻照拍了一整天,你们不嫌丢人我还嫌丢人呢。我们这么多人陪你等个简意澄等了三个小时,老子来这儿是想好好玩的,不是给你们当跟班找基友。张伊泽我告诉你,简意澄也就是你朋友,我给你面子,要不然我早骂他了,我x。今天我算是够了,老子真是他妈的日了狗了——”
“林哥,简意澄惹你啦?”张伊泽困难地咽下一口唾沫憋红了脸。
“你说呢?”林家鸿冷笑一声,“自己演什么尔康、紫薇,就习惯了我们这么多人陪着你们团团转,演柳青柳红丫鬟太监,忍着恶心看这个死基佬秀恩爱,你说哪天我们出门儿之前不是要等他化妆等一个小时?一个男的不涂眼线就不能出门儿?前天衣服丢了,昨天项链丢了,今天人他妈又丢了,妈x的还有完没完了。这个大公主什么时候才能长点脑子,我真是他妈的受不了——”
“行,我知道了。”张伊泽点了点头,固执地往后退了几步。“我去找简意澄了,你们该干吗干吗,不用管我。”他的眼睛里漆黑一片,我不由自主地打了个寒战。从此之后他就要把简意澄当成一个家人,拼尽全力地维护了。我看到他眼睛里燃烧起似曾相识的火光,穷途末路,背水一战,有什么可怕的事情要发生了,凉意和黑暗一起,好像碳酸饮料里的泡泡一样,从我四周不断地升腾破灭,让我耳根后一阵痒痒。
“林爷,你至于吗?”张伊泽已经走的看不见了,梁超才慢慢地开口。“生这么大气干吗啊?来,坐下,抽支烟。”
林家鸿不情不愿地坐下来,太阳在他身后被撕裂,被海浪融化,弥散在紫红色的霞光里。整座海滩一瞬间亮起昏红靡黄的灯,摩天轮渐渐地停止了旋转。潮水渐渐涨起来,蔓延过来,一声一声空旷地敲打着天际。
整座城市开始旋转,发光,变成了一个巨大透明的水晶体。
<h3>【江琴】,2014</h3>
我来过这儿几次,加州的鬼天气就是这样。白天拼命地耗尽这个世界上最后一丝热量,晚上就忧郁症发作一样下起雨。张伊泽走了之后,我们又在这空等了半个小时。小孩子都一样,动不动就不满意,闹脾气,“你不用管我——”好像说了这句话就能把大家的关系都撇得一干二净了一样,实际上我们又不可能真的扔下他一个人,他自己也知道。就因为他知道这个,所以才总敢这么有恃无恐。
我们换了个地方,躲到岸边那些白天挤满了人的遮阳伞下面。它们现在被风吹雨打,摇摇欲坠,巨大的帆布时不时地挂到梁超的头上。“x,”他抹了一把脸上的水,“我电话也没电了,你们谁给张伊泽那小子打个电话。”
我看着苏鹿在我旁边拨通了电话,这么简单的小把戏也只有她能上当——或者说,她自己愿意上当的。大家在一起漫无目的地等待着什么事儿,她总是最先等不及的那个。海边信号不好,我听见她喂喂了两声就走到狂风暴雨下面,水扑簌簌地落在她的脸上、肩膀上,顺着她的衣服流下来。
简意澄的电话停电之前,我跟在张伊泽后面,听见他们已经开始吵架,轻言软语荡然无存。“你也知道我现在没到18岁,我爸妈根本不同意给我买车,”张伊泽一着急,河南腔就露了出来,“我买了车连驾照都考不了有什么用——”
在海滩上他的手一直紧紧攥着他那条路易威登的皮带,海滩上的人都是轻松的、愉悦的,他孩子气的恐惧被暴晒的阳光和这种不合时宜无限放大,好像曝光在了聚焦的镜头下面。然后电话戛然中断了,“他电话停电了,我们快去桥边等着他。”张伊泽当时回过头来,努力地把表情调整成朋友电话没电应该有的那种紧张。所以我一直很镇定,不是装出来的,是真的镇定。人工停电而已,谁都看得出来。
我总觉得张伊泽想当个演员,这并不可怕,可怕的是他想当个超人,内裤外穿裹一身被单手无缚鸡之力,也得为了唯一的观众披挂上阵。这孩子心软,没法拒绝别人哪怕蛮不讲理的期盼,特别是他觉得这个人,真心实意地崇拜他。
但如果超人拼尽全力营救的观众不是一个城市的市民,而是个心怀叵测的败家基佬,这个超人无疑就变成了一头特大号的傻x。
我蹲下来,看着林家鸿从伞下面走出去,给苏鹿披上一件外套。洛杉矶的雨下得盲目昏沉,渗进海边的泥土里,四处都涨满了雨气和泥腥的气味,就像一把拉开了保险栓的枪。我点上一支烟,海潮涨起来,月亮跟着海水一起漫过来,海滩变得更加荒凉了。我从来就没什么诗人情怀,只感觉到饿,听见肠子蠕动,肚子咕咕地响。平时的这个时候,我刚写完作业,正开着车去家旁边的麦当劳,从drive thru里买一个汉堡,个儿大,奶酪味重,难吃得要死。苏鹿往前走了两步,躲开林家鸿的衣服,示意他自己穿好。有些事情她不愿意明白,就永远都不明白了。
“找到了——”她放下电话朝着我用力地挥手,声音被暴风雨浇得支离破碎,“他们一会儿就过来,你们谁给taxi打个电话。”
“干什么呢他们?”林家鸿靠在遮阳伞的栏杆上,没抬头,好像对这么快就找到人特别失望一样。
“简意澄在买衣服。”苏鹿走进伞里来,头发被雨浇成一团一团,贴在头皮上。她一点儿也不在乎地抹了把脸,林家鸿踢了一下脚底的泥,使的劲儿太大,整个鞋黏上了厚厚的一层。“x,真他妈好意思。”
“回去让张伊泽请吃饭。”梁超微笑着打着圆场,海浪翻滚,波涛汹涌,我把烟戳灭在地上的泥里,烟屁股翘着,像个墓碑。一股怒火从雨里浇下来,穿过破旧的帆布,淋在我的皮肤上,眼睛里,五脏六腑里,要把我拖进泥沙里去。从街道的对面,张伊泽搂着简意澄从灯火里走出来了,简意澄像块面团儿一样,黏在张伊泽身上。“你们有没有打好taxi啊?”简意澄踩着明星步,顾盼生姿地走过来,声音活像刚被扔到电饭锅里蒸了一圈儿,松软发酵,甜糯腻人。“我走了好久,脚都走疼了——”他把手里的衣服袋挂在胳膊上,踢了两下自己的帆布鞋。我几乎是捏紧了拳头地站了起来,走进雨里,想骂人,想一拳挥到他涂了眼线的脸上。雨猛烈地朝我脸上扑过来,我刚张开嘴,就灌了满口的水,满胸腔的风,火气像一根烟头一样被猝不及防地浇灭了。张伊泽抹了抹头发歉意地朝我笑,风空荡荡地吹过来。水把我的气管,肺,内脏,都泡得肿胀起来。我只觉得喘不上来气儿的恶心。
<h3>【林家鸿】,2014</h3>
我们租了一辆车,这已经是我们在加州的最后两天了。苏鹿吵着要去迪斯尼玩,“来了洛杉矶,还没有去迪斯尼,这不是和没来过一样嘛。”她说话的时候眼睛发亮,好像是一个等着电影院里的爆米花和冰激凌的小孩子一样。
“妖道,你怎么今天一天都这么不高兴。”演出已经谢幕,太阳从过山车后面滚烫地沉下去。我们坐在露天剧场后排的木椅上,音乐喷泉溅起巨大的水花。苏鹿的脸有一半沉在阴影里,另外一半表情哀戚,好像一个摆了很久的蜡像。我没法向她解释——小时候去参加宴会,热热闹闹,欢欢喜喜,有好吃的食物和同龄的小朋友。每次宴席散了之后,都要坐好久的出租车,外面的黑暗无边无际,城市破旧颓唐,好像一切都静止了,都休息了。街边的水果摊,饭店的霓虹灯,万家灯火都渐渐地熄灭了,只有理发店门口亮着白色的灯柱,一圈一圈地旋转。我妈妈抱怨着宴会上刚刚还把酒言欢的某个人和我的学习成绩,并警告我回家马上睡觉。所有的欢声笑语变成幻景,四周都很寒冷。很多年后我经常梦见那条街,我回家的必经之路。因为年代太久远而显得非常不真实。城市变成了另外一种东西,住满无家可归的灵魂,他们坐在台阶上,对我说,这是鬼的街。
直到现在我还是不喜欢苏鹿他们的那些party,那些纸醉金迷的宴会。我没法对她解释,我是害怕热闹过后必须面对的生活,更黑暗,更衰败,布满蜘蛛网。阴郁的灵魂躲在窗帘后欢迎你回家。
“我都奔三的人了,玩这些东西肯定不像你这么兴奋。”我选择了这种解释方法。苏鹿低着头,把手里的橘子皮捏成一小块一小块的,“梁超刚才告诉我,简意澄对他说我是个t。”她像是在宣布一个了不得的坏消息,语气迟疑地好像在说“简意澄死了”。
“我还没见过什么我喜欢的姑娘。”她想了想,又加上这么一句。我被她逗笑了,“这是什么意思?”我问她,“难道你真的是个t。”
“我可没这么说。”她挠一挠头,“听说梁超记性不好,他可能是记错了,把我当成江琴了。”我看着她苦恼地笑笑,然后她轻轻地,愉快地叹着气。“不说这个,太空山要关门了,我们快一起过去玩。我觉得江琴也在那儿。”
一路上我们谁都没有提起简意澄的事儿。天渐渐黑了,路边的小丑和米老鼠对我们挥手,动作迟缓。米妮已经老了,戴着厚厚的头套,身后是越来越破旧的黄昏。我觉得我能看到她的眼睛,眼睛里布满皱纹,笑意也是那种谅解的,宽恕的笑。米妮,你早就看出来了吧。我从前和徐欣单挑三国杀,简意澄就躺在沙发上,“小澄啊,和你最近玩的那个妹子不是什么好人,你最好小心点。别被人卖了还不知道。”徐欣漫不经心地和他聊着天。
“我知道。”简意澄那种满不在乎的语气特别熟练。他给自己倒了一杯啤酒,看着玻璃杯里的泡沫渐渐消失。那时候我还不认识他,他大概也不记得我。“和你上次的那个妹子一样,身在福中不知福。她就得吃点儿亏才能懂事。”简意澄从鼻子里哼了一声,好像春天迷到人眼睛里的柳絮,轻柔而令人厌烦。
米妮,它什么都能看到,不审判,不解释,不祈祷,不回应。甚至不会睁开眼睛。它什么都能看到。它说不出话,只能微笑着被黄昏慢慢地吞食。有无数次我和简意澄在海边走,像个熟人那样聊天,聊着该死的中国教育和他家里的车,我都想把他一脚踢到海里。可我最后没这么做。我知道我有一天可能会真的杀了他,我的脸上有杀人犯的神情。我并不指望这只目击一切的米妮可以宽恕我。
只是,米妮,我希望你保佑她。
<h3>【梁超】,2015</h3>
自从离开那些人之后,我觉得我的日子过得越来越不像小说里了。我以前认识一个隔壁班的写小说的叫常羲,是个腐女。在语言班读了三年,不梳头不洗脸。写的小说像便秘。我看了之后都连吃了三天香蕉。从此之后我就开始痛恨小说,这些写小说的简直反革命反人类。
现在回想起来年轻的那段日子,就好像下载电影的时候偶尔弹出的黄网广告一样让人不愉快。林家鸿,苏鹿,江琴,玛丽莲和那个小白脸张伊泽,这些混账分散在大西洋沿岸,科罗拉多高原,华北平原,四川盆地。但我宁愿相信他们是死了。我现在就像是《一千零一夜》的神话里被关在魔瓶里的妖怪,三千年之后终于学会了仇恨人类。
直到昨晚做了个噩梦才把这些人想起来。那梦太可怕。梦里我像往常一样到玛丽莲家去借两本书看。她不知道在哪儿找到了最新一期的《我爱摇滚乐》。之后我在堆满了书的衣柜里睡着了,醒来之后发现那其实是个寝室,初中时候的寝室,还是女寝。她的室友还没起床。我一睁眼就看到一个女班主任趴在门口的玻璃上看我,一脸国恨家仇。我之所以确定那是班主任是因为世界上只有两种动物会爬玻璃,除了班主任只有壁虎。
班主任气势汹汹地闯了进来,一把把我的被子掀开从上铺揪了下来。我这才发现身边堆着一摞摞的书。玛丽莲一早就端着脸盆去水房里洗漱了,我只能和她解释我不是她们这儿的同学,她并不听我说,义正词言地表示要收拾我,一边龇牙咧嘴地揪着我头发一边问我在被开除之前有什么话想说。
我越仔细看越发现她的脸好像在哪儿见过。准确地说是综合了我初中两个更年期班主任的丑陋之处。漂亮的人大抵都差不多,难看的人却各有各的难看,这便是所谓世间百态。她告诉我说她的名字叫林梦。那是我高中时候最喜欢的一个女老师。才20多岁,从新西兰刚回国,浑身上下满是夏天的气味。她是真能为一个被学校墙上的电网电死的学生哭上好几天的人,不过我始终觉得这和我没什么关系。
如今她变成了这样。变成一团焦黄枯萎被卷进烟草里的树叶,变成了桌子上的烟灰。她告诉我这是她要带的最后一拨学生,她就要回家颐养天年了。不过没有人叫玛丽莲,我今天醒来的那个床铺上从来都没人。我看着她身后玛丽莲不存在的双眼。她的眼神干干净净,放下脸盆的一个弯腰像是柔媚的柳枝。梦里的她大概十三四岁,还没学会鄙视自己。然后我对着林梦笑了,我问她,人是死是活你都不关心,进来关心的第一件事居然是这人是男是女。
梦醒了以后我发现自己脖子上全是汗,然后在黑暗里想起张伊泽。有段时间简意澄收拾了细软,搬到张伊泽家里去“玩耍”。他看简意澄看得腻味,每天都来我家蹭几口饭吃,打几盘lol。他那时候胖了许多,有些啤酒肚,脸上的浮肿泛着潮红,头发也不知道被谁剪得乱七八糟。再不像以前庄生晓梦迷蝴蝶的漂亮样子。我们都笑他像是一夜之间结了婚当了三个孩子的爹。
这幅形象让本来就不聪明的张伊泽看起来更像一个傻x。我们那时候想的当然不是大义凛然地拯救这个迷途的小肥羊,更没闲心听他细致地形容他和简意澄的夫妻生活以及他是怎么被简意澄摔碗砸盆地从家里赶出来。只有从小被摆在玻璃柜里的花儿才把灵魂这东西看得那么金贵,觉得每个灵魂都值得拯救。换句话说,矫情是留给贱人的。日子本来就过得够烂的了,我也没法把他从烂泥堆里往外拉,何况当初还是他自己奋不顾身地踩进去。