“谢谢你，易……哇噢，接下来我该说些什么，才能接得住刚才那几段精彩的演讲呢？”
与韩易拥抱过后，从对方手里接过麦克风的莱昂纳尔-里奇，依然是那一身最标志性的穿搭。黑色皮衣，黑色T恤，以及永远挂在脖子上的那条，串着两只银戒指的项链。
莱昂纳尔从来没有改变过这种经典的造型，就像他从来没有改变过说话时那种舒缓的声音和松弛的语速一样。
“我不是一个懂得如何激励成千上万人的企业家，也肯定不是一个能言善辩的说唱歌手。我唱的都是60BPM的抒情歌曲。我大概需要花10秒钟才能说完一句简单的话，比如‘你好，你要找的是我吗’……所以，大家伙儿，请忍耐一下，我的风格不太一样。”
虽然嘴里说的话很谦虚，但任谁都看得出来，三言两语就能调动起全场气氛，让人们进入其预设节奏的莱昂纳尔-里奇，非常懂得如何掌控舞台。
1968年出道的他，无论是用唱的，还是靠说的，想要征服观众的心，都是一件易如反掌的事情。
“我的背景并不像安德烈那样有趣，所以我不会大谈我在塔斯基吉度过的童年，来让你们无聊到打哈欠。毕竟我是二战四年后出生的……只有四年而已！给你们一个概念——我出生的时候，美国第一大明星是宾-科斯比，年度单曲是《Ghost Riders in the Sky》，最受欢迎的流行组合，不是One Direction，是安德鲁姐妹。”
现场观众，不管男女老少，哪个种族，身份何如，都不约而同地发出了一阵轻松愉悦的笑声，甚至包括平时对流行音乐和流行文化嗤之以鼻的Rapper们。莱昂纳尔-里奇就像每年感恩节晚餐时会见到的那位酷叔叔，正在靠在壁炉旁，给孩子们讲述他这一生经历过的，最精彩的趣闻轶事。
“我也不会给你们讲述我的职业生涯，因为它太顺畅了……我没有自恋，也没有在吹嘘，它真的很顺畅，好吧？”莱昂纳尔摊开左手，一张大嘴咧出的弧度温暖而又灿烂，“我过得很好，我过得非常好。我的组合，The Commodore，最开始与摩城唱片公司签约，是因为他们需要给杰克逊五人组找暖场嘉宾。但很快我们就成为了和主角一样受欢迎的灵魂乐明星，我们发行了《Brick House》，得到巨大成功。然后，我又写了《Easy》，它成为了我的第一支冠军单曲。”
“接下来，是跟戴安娜-罗斯一起演唱的主题曲《Endless Love》，我不知道你们是否听过这首小歌……噢，听过吗？太好了。”莱昂纳尔冲再次爆发出欢笑的人群竖起大拇指，“我的第一张个人专辑，当年卖了400万份，还有三支热门单曲。两年之后，第二张专辑《Can't Slow Down》，拿到了格莱美的年度专辑奖，也就是那年，人们开始叫我‘跻身国际巨星第一梯队的莱昂纳尔-里奇’。”
“什么？‘李奥，你不是说你不会讲述你的职业生涯吗，怎么还在炫耀’？Well，也许是因为它值得吹嘘呢？”
“因为在80年代的大部分时间里，我就是那个跟迈克尔-杰克逊争夺头把交椅的人。”
一本正经地说完这番话，面对庭院内响起的，铺天盖地的掌声，莱昂纳尔-里奇终于挠了挠头，声线干涩喑哑地笑了起来。
“好吧、好吧，我说了这么多自负的废话，只是为了有一个恰当的契机，可以把话题引到这个人身上。这个人，曾经是我的竞争对手，也是我永远的好朋友，更是我个人认为，地球有史以来最伟大的表演者，迈克尔-杰克逊。”
“我从迈克尔九岁的时候就认识他了，所以我能够以不同于其他人的方式去了解他。刚开始，他的存在简直让我如鲠在喉，那个小男孩可以跳舞、唱歌、写作、编曲、制作。我比他大很多，但我还是心想，我必须要打败他。我不知道我为什么要和这个小孩竞争，但这就是我当时的情况。”
“随着时间的推移，那个小孩成了我的朋友。到了那个时候我才发现，迈克尔-杰克逊实际上不会写乐谱或读乐谱。所以每次你问迈克尔这个问题，‘迈克尔，你是怎么写出这首歌的’？他都会回答说，‘它是通过我传播到这个世界来的’。我明白，他说得对。他是神的孩子，他是在把他所得到的启示，传授给世人。”
这段与流行之王的相处细节，让场内的许多人听得十分入神，其中最专注的，无疑是韩易本人。
毕竟，他之所以会选择音乐产业这条道路，归根究底，就是因为这个他即使重活一世，也无缘得见的传奇偶像与精神支柱。
“在我看来，正因为他以一种非常规的方式创造了音乐，正因为是上帝赐予了他这些礼物，所以迈克尔真的非常珍惜他的所有歌曲，像照顾自己的孩子一样，精心呵护它们。”
“我还清楚地记得，那是1985年1月28日的凌晨，我坐在迈克尔家卧室的地板上，正在和他探讨《We Are the World》第二段主歌的歌词。忽然之间，迈克尔用他那标志性的柔软声线，问出了一个与创作本身毫无关联的问题。”
“他问：‘莱昂纳尔，你是否有意识到，过去的这一年对我们的行业而言，是多么的伟大？’”
“我说，当然意识到了，你的《Thriller》，去年刚达成37周夺冠的历史性成就。一张专辑里面，两首冠军单曲，七首前十。1983年就是年度冠军专辑，1984年还是，除了你之外，还有谁的专辑能连续两年成为年度冠军的？”
“听到我说的这段话，迈克尔笑了。你们知道他的笑声是什么样的，hee-hee——我没有夸张，真的就是hee-hee。他低头，很害羞地笑了一会儿，然后纠正我：‘不，莱昂纳尔’。还是用那种温柔的声音，他说：‘不，莱昂纳尔。我指的不是我自己，我是说，去年真的有很多优秀的作品出现。’”
“我毫不犹豫地同意了他。因为……你怎么能不同意呢？现在回过头来看，1984年也许是流行乐最伟大的一年。从Prince到麦当娜，从迈克尔-杰克逊到布鲁斯-斯普林斯汀，再到辛迪-劳帕和蒂娜-特纳，1984年是流行音乐的巅峰一年。”
“当然，在迈克尔面前，我没有提Prince，你们都知道他当时对Prince抱持着怎样的观点。但关于其他的艺人，我们聊了很多，从《Take On Me》的合成器流行聊到《Born in the .A.》的传统摇滚。从刚刚崭露头角的英国乐队U2，聊到经过十年奋斗之后终于大放异彩的范海伦……”
“突然，他停下了话头。笑容从他的脸上消失，迈克尔只是默默地盯着他的宠物蛇——他卧室里养了一条大蛇当宠物，它的头和我的一样大——他盯着那条蛇看了好一会儿，然后对我说：‘莱昂纳尔，我们这个行业里，真的有很多很多优秀的艺术家和优秀的人。’”
“‘但为什么我们会被毒蛇控制呢？’”
“‘我说的并不是那些帮助我们达到如今成就的人。不是我们的团队，不是他们。’迈克尔说，‘我指的是那些设置该系统的人，我们只见过一两次的那些人，那些真正的高层。他们躲在曼哈顿的空中豪宅里，远程控制着一切。他们告诉我们，告诉我们尚未出道的婴儿版本，说如果没有他们的帮助，我们就永远不能获得成功。’”
“‘我们害怕了，我们签下七张专辑的长约，开始为他们打工。我们辛辛苦苦创作出来的母带，我们自己只能分到15%或者20%，而唱片公司能拿走80%到85%。这一点我还能理解，因为唱片公司支付了制作费用和MV拍摄费用，还有磁带发往全球的运输费用，他们想多赚一点，无可厚非。但我们的音乐版权呢？仅仅因为他们是我们音乐版权名义上的管理者，就可以拿走50%的收入吗？他们做了什么？’”
“‘我们为什么需要他们来做所谓的版权发行，特别是当这些音乐已经随着磁带被全世界熟知之后？’迈克尔把乐谱举起来，‘比如我们正在创作的这首歌，莱昂纳尔。它的价值来源于我们，是我们赋予了它生命，它是一首为非洲灾民募捐的歌曲。人们购买它，是因为他们喜欢我们，是因为他们信赖我们的作品和发心，是因为他们想要帮助那些濒死的孩子。但就是这样的一首歌，还要被CBS拿走大头，我们不能通过歌曲本身的销售募捐，只能通过附带销售的官方周边募捐。莱昂纳尔，我不是一个愤世嫉俗的人，但是你觉得，这公平吗？’”
说到这里，莱昂纳尔摸摸宽大的鼻梁，有些沉重地叹了口气。
“我无法回答他的问题。事实上，当时的我甚至有点害怕回答这些问题。不是因为我害怕唱片公司或出版商，我并不害怕他们。那时我已经是一个超级明星了，并且拥有大多数艺术家所没有的谈判能力。我感到害怕，因为我不想承认迈克尔说的是对的，不想承认这个制度并不公正。即便它是不公正的，你又能怎样去解决它呢？孤身一人，对抗整个制度？”
“我当时并不知道，这就是迈克尔想要做的。就在那一年，迈克尔买下了拥有4000首音乐版权的ATV版权发行公司，成为了列侬-麦卡特尼版权的拥有者，同时也获得了布鲁斯-斯普林斯汀、雪儿、猫王和滚石乐队的音乐版权。为了这一版权库，迈克尔付出了4750万美元，在当时，这是一个对于音乐版权来说，闻所未闻的价格。”
“他与其他大人物一起坐在了餐桌上。在另一个迈克尔做到这一点的整整二十年前，他就已经完成了这一目标。但人们对于一位艺术家统治一个音乐帝国并不高兴，我指的不是保罗-麦卡特尼，而是那些因他的行为而感受到威胁的人。”
“我不会告诉你们那些人是如何策划报复迈克尔的。因为我不能说我知道真相，我只是经历过那个时代，并且观察到了一些不太寻常的事情，比如说……算了，我不想说得那么详细，你们只需要知道迈克尔的形象一度是完美的，直到他决定成为ATV的老板为止。”
大部分人，包括此刻站在斯特拉黛拉路864号庭院草坪里的绝大多数人，都对迈克尔-杰克逊的过往知之甚少。似乎他天生就是那个十恶不赦的恋童癖——这几乎是欧美社会里，能够贴在个人身上，最为恶劣的标签了。
但韩易不一样。
作为将迈克尔-杰克逊视为灯塔和信仰的死忠粉丝，重生之前，他就仔细研究过迈克尔-杰克逊那一桩又一桩永无穷尽，将他拖入债务深渊的案子。
1993年乔丹-钱德勒案，大陪审团在传唤了450名证人之后，最终表示没有证据证明迈克尔-杰克逊性侵和性虐待13岁的男孩乔丹-钱德勒的控告成立。
2005年美国人民诉杰克逊案，十二名陪审员一致裁定迈克尔-杰克逊无罪，罪名包括猥亵儿童、阴谋和向未成年人提供酒精。这一次，十二年前的小男孩乔丹-钱德勒甚至拒绝出庭作证，而且逃离了原生家庭，与父母都断绝了关系。至于他的母亲琼恩，则出席了2005年的审判，但提供了与1993年相互矛盾的证词，还声称自己无法记住1993年案件的大部分内容。至于父亲埃文，则在2009年11月，迈克尔-杰克逊去世之后的几个月内，自杀身亡。
2013年，曾经在2005年庭审中作证，说迈克尔-杰克逊从来没有性骚扰过他的韦德-罗布森控告杰克逊对他性侵长达七年之久。2014年，另一位曾经与迈克尔-杰克逊在百事可乐的广告中合作过，也多次作证迈克尔-杰克逊没有性侵过他的詹姆斯-萨菲丘克，也神奇地“忽然意识到”，自己居然被性虐待了很多年。
四起案件，最后都以迈克尔-杰克逊被宣判无罪告终。但案件的结果已经不重要了，当你从1993年开始，连续20年都被媒体称作是恋童癖时，那你就永远也摆脱不掉这个头衔了。
哪怕死亡，也无法让你解脱。
“1993年下半年，因为他的官司，迈克尔被迫取消了《危险》全球巡回演出的第二轮，损失了一大笔钱。没有人关心迈克尔将全部票房收入都捐给了慈善机构，用于帮助儿童和环境。就连巡演的赞助商百事可乐，都中止了他们之间长达十年的代言合作。”
“作为结果，1995年，迈克尔-杰克逊以一亿美元的价格，将ATV 50%的股份卖给了索尼，组成了现在我们熟知的Sony/ATV版权发行集团。”
“2005年，美国人民诉杰克逊案，让本就因为恋童癖指控，事业受到严重影响的迈克尔，欠下了2.7亿美元的巨额债务。在这种情况下，杰克逊同意给予索尼一项选择权，以约2.5亿美元的价格，收购其在Sony/ATV所持股份的一半。”
“去年，罗布森和萨菲丘克相继起诉杰克逊之后，索尼启动了与杰克逊遗产管理委员会的买卖程序，商讨买断MJ在如今已经拥有75万首音乐版权的Sony/ATV集团中的剩余股份。”
“今年，3月15日，索尼宣布将以7.5亿美元的价格，将杰克逊遗产管理委员会手里的股份全数买下。如果没记错的话，下个月，这笔交易就要正式完成了。”
“巧合吗？也许吧。”
莱昂纳尔单手叉腰，吸吸鼻子，沉默良久，才继续说道。
“我所知道的是，迈克尔一直在战斗，而且拼尽了他的全力，但他从未逃脱。”
“他被困住了。”
“在他的职业生涯中，他大部分时间都深陷于CBS唱片光鲜亮丽的陷阱之中。无论他们如何将公司改名为‘传奇唱片’，或者‘索尼音乐’，他是在和同一群毒蛇缠斗。”
“看着流行音乐之王遭遇如此惨痛的失败，真的让我不寒而栗。如果我们中最强大的人都无法实现这一目标，我们又怎么能梦想发起反击呢？”
“自从看到迈克尔的最后一点股份被索尼吞并后，我便一直在思考这个问题，就在我准备放弃思考的时候，易找到了我，并提出了一个完全颠覆现有认知的替代方案。”
“如果我们不能在他们的领域与他们匹敌，那我们为什么还要留下来呢？当你可以一次性兑现所有未来收入，并像冠军一样推开牢房的大门，潇洒地走出去时，持有版权还有什么意义呢？”
“收到了这笔钱，我们就不用再担心版税审计和收款流程了。我们可以自由地规划自己的生活、规划家人的生活，确保他们真正从我们所做出的成果中受益，而不需要在接下来的几十年里继续担惊受怕，像挤牙膏一样，每年拿到结算的版税，倒数着这些作品进入公共领域的时间。”
“另一方面，随着这些权益被不断积累起来，我们终于将有机会，历史上头一次真正的团结起来。你们还记得我之前说的，迈克尔-杰克逊与保罗-麦卡特尼之间的矛盾吗？保罗很不高兴迈克尔买下了他的音乐版权，但是保罗自己却不愿意花费4750万美元，去收购自己的版权。我的意思是……我尊重保罗，但他这样的思维逻辑，难道不荒谬吗？ATV那些人掌控你的音乐版权就可以，迈克尔买下你的版权就不行？难道是迈克尔会少给你结算版税，还是说你指望有人会把这些资产拱手奉还给你？”
“你为什么会去仇视一个，勇敢站出来维护自身利益的同僚？”
话及此处，莱昂纳尔-里奇指向了Dr.Dre。
“如果说我从安德烈的演讲中学到了什么，那就是如果你没有抗争精神，就没有办法赢得任何东西。你不能把一切都视为理所当然，每一分每一寸的利益，都是来之不易的。”
“而如果说我从易身上学到了什么，那就是与其与现有体制对抗，不如建立一个更好的体制。”
“这，就是浪潮音乐基金会存在的意义。”
“我们提供丰厚的报偿，帮助我们社会的灯塔，我们的艺术家，摆脱他们的命运，真正变得自由无忧。”
“与此同时，我们也在组建一条战线。这条战线，不是针对任何版权发行商，而是针对我们这个行业的基本规则，即将本应团结的供应商，分裂成一个又一个名叫‘音乐人’的个体，让他们各自为战，让他们虚弱、疲惫，最终除了投降之外，别无他法。”
“时代变了，新的时代来临了。”
“对艺术家们来说，现在是时候拿回属于他们的东西了。”
“作为该基金会的主席，我将确保我们成为一个遥遥领先的典范。为后来者勾勒出一幅图景，一幅音乐产业应该拥有，也必须拥有的图景。”
“而这幅图景的第一笔，将从我开始。”
“我，莱昂纳尔-里奇，将把我的所有音乐版权，出售给浪潮音乐基金会。”
“我也许是第一个这样做的人，但我确信，我不会是唯一一个。我将成为数以千计，同样将信任和心血托付给浪潮基金的，无数伟大艺术家中的一员。”
“在我的艺术生涯结束时，我将成为一团星火，照亮更多正待开启的生涯。”
与韩易拥抱过后，从对方手里接过麦克风的莱昂纳尔-里奇，依然是那一身最标志性的穿搭。黑色皮衣，黑色T恤，以及永远挂在脖子上的那条，串着两只银戒指的项链。
莱昂纳尔从来没有改变过这种经典的造型，就像他从来没有改变过说话时那种舒缓的声音和松弛的语速一样。
“我不是一个懂得如何激励成千上万人的企业家，也肯定不是一个能言善辩的说唱歌手。我唱的都是60BPM的抒情歌曲。我大概需要花10秒钟才能说完一句简单的话，比如‘你好，你要找的是我吗’……所以，大家伙儿，请忍耐一下，我的风格不太一样。”
虽然嘴里说的话很谦虚，但任谁都看得出来，三言两语就能调动起全场气氛，让人们进入其预设节奏的莱昂纳尔-里奇，非常懂得如何掌控舞台。
1968年出道的他，无论是用唱的，还是靠说的，想要征服观众的心，都是一件易如反掌的事情。
“我的背景并不像安德烈那样有趣，所以我不会大谈我在塔斯基吉度过的童年，来让你们无聊到打哈欠。毕竟我是二战四年后出生的……只有四年而已！给你们一个概念——我出生的时候，美国第一大明星是宾-科斯比，年度单曲是《Ghost Riders in the Sky》，最受欢迎的流行组合，不是One Direction，是安德鲁姐妹。”
现场观众，不管男女老少，哪个种族，身份何如，都不约而同地发出了一阵轻松愉悦的笑声，甚至包括平时对流行音乐和流行文化嗤之以鼻的Rapper们。莱昂纳尔-里奇就像每年感恩节晚餐时会见到的那位酷叔叔，正在靠在壁炉旁，给孩子们讲述他这一生经历过的，最精彩的趣闻轶事。
“我也不会给你们讲述我的职业生涯，因为它太顺畅了……我没有自恋，也没有在吹嘘，它真的很顺畅，好吧？”莱昂纳尔摊开左手，一张大嘴咧出的弧度温暖而又灿烂，“我过得很好，我过得非常好。我的组合，The Commodore，最开始与摩城唱片公司签约，是因为他们需要给杰克逊五人组找暖场嘉宾。但很快我们就成为了和主角一样受欢迎的灵魂乐明星，我们发行了《Brick House》，得到巨大成功。然后，我又写了《Easy》，它成为了我的第一支冠军单曲。”
“接下来，是跟戴安娜-罗斯一起演唱的主题曲《Endless Love》，我不知道你们是否听过这首小歌……噢，听过吗？太好了。”莱昂纳尔冲再次爆发出欢笑的人群竖起大拇指，“我的第一张个人专辑，当年卖了400万份，还有三支热门单曲。两年之后，第二张专辑《Can't Slow Down》，拿到了格莱美的年度专辑奖，也就是那年，人们开始叫我‘跻身国际巨星第一梯队的莱昂纳尔-里奇’。”
“什么？‘李奥，你不是说你不会讲述你的职业生涯吗，怎么还在炫耀’？Well，也许是因为它值得吹嘘呢？”
“因为在80年代的大部分时间里，我就是那个跟迈克尔-杰克逊争夺头把交椅的人。”
一本正经地说完这番话，面对庭院内响起的，铺天盖地的掌声，莱昂纳尔-里奇终于挠了挠头，声线干涩喑哑地笑了起来。
“好吧、好吧，我说了这么多自负的废话，只是为了有一个恰当的契机，可以把话题引到这个人身上。这个人，曾经是我的竞争对手，也是我永远的好朋友，更是我个人认为，地球有史以来最伟大的表演者，迈克尔-杰克逊。”
“我从迈克尔九岁的时候就认识他了，所以我能够以不同于其他人的方式去了解他。刚开始，他的存在简直让我如鲠在喉，那个小男孩可以跳舞、唱歌、写作、编曲、制作。我比他大很多，但我还是心想，我必须要打败他。我不知道我为什么要和这个小孩竞争，但这就是我当时的情况。”
“随着时间的推移，那个小孩成了我的朋友。到了那个时候我才发现，迈克尔-杰克逊实际上不会写乐谱或读乐谱。所以每次你问迈克尔这个问题，‘迈克尔，你是怎么写出这首歌的’？他都会回答说，‘它是通过我传播到这个世界来的’。我明白，他说得对。他是神的孩子，他是在把他所得到的启示，传授给世人。”
这段与流行之王的相处细节，让场内的许多人听得十分入神，其中最专注的，无疑是韩易本人。
毕竟，他之所以会选择音乐产业这条道路，归根究底，就是因为这个他即使重活一世，也无缘得见的传奇偶像与精神支柱。
“在我看来，正因为他以一种非常规的方式创造了音乐，正因为是上帝赐予了他这些礼物，所以迈克尔真的非常珍惜他的所有歌曲，像照顾自己的孩子一样，精心呵护它们。”
“我还清楚地记得，那是1985年1月28日的凌晨，我坐在迈克尔家卧室的地板上，正在和他探讨《We Are the World》第二段主歌的歌词。忽然之间，迈克尔用他那标志性的柔软声线，问出了一个与创作本身毫无关联的问题。”
“他问：‘莱昂纳尔，你是否有意识到，过去的这一年对我们的行业而言，是多么的伟大？’”
“我说，当然意识到了，你的《Thriller》，去年刚达成37周夺冠的历史性成就。一张专辑里面，两首冠军单曲，七首前十。1983年就是年度冠军专辑，1984年还是，除了你之外，还有谁的专辑能连续两年成为年度冠军的？”
“听到我说的这段话，迈克尔笑了。你们知道他的笑声是什么样的，hee-hee——我没有夸张，真的就是hee-hee。他低头，很害羞地笑了一会儿，然后纠正我：‘不，莱昂纳尔’。还是用那种温柔的声音，他说：‘不，莱昂纳尔。我指的不是我自己，我是说，去年真的有很多优秀的作品出现。’”
“我毫不犹豫地同意了他。因为……你怎么能不同意呢？现在回过头来看，1984年也许是流行乐最伟大的一年。从Prince到麦当娜，从迈克尔-杰克逊到布鲁斯-斯普林斯汀，再到辛迪-劳帕和蒂娜-特纳，1984年是流行音乐的巅峰一年。”
“当然，在迈克尔面前，我没有提Prince，你们都知道他当时对Prince抱持着怎样的观点。但关于其他的艺人，我们聊了很多，从《Take On Me》的合成器流行聊到《Born in the .A.》的传统摇滚。从刚刚崭露头角的英国乐队U2，聊到经过十年奋斗之后终于大放异彩的范海伦……”
“突然，他停下了话头。笑容从他的脸上消失，迈克尔只是默默地盯着他的宠物蛇——他卧室里养了一条大蛇当宠物，它的头和我的一样大——他盯着那条蛇看了好一会儿，然后对我说：‘莱昂纳尔，我们这个行业里，真的有很多很多优秀的艺术家和优秀的人。’”
“‘但为什么我们会被毒蛇控制呢？’”
“‘我说的并不是那些帮助我们达到如今成就的人。不是我们的团队，不是他们。’迈克尔说，‘我指的是那些设置该系统的人，我们只见过一两次的那些人，那些真正的高层。他们躲在曼哈顿的空中豪宅里，远程控制着一切。他们告诉我们，告诉我们尚未出道的婴儿版本，说如果没有他们的帮助，我们就永远不能获得成功。’”
“‘我们害怕了，我们签下七张专辑的长约，开始为他们打工。我们辛辛苦苦创作出来的母带，我们自己只能分到15%或者20%，而唱片公司能拿走80%到85%。这一点我还能理解，因为唱片公司支付了制作费用和MV拍摄费用，还有磁带发往全球的运输费用，他们想多赚一点，无可厚非。但我们的音乐版权呢？仅仅因为他们是我们音乐版权名义上的管理者，就可以拿走50%的收入吗？他们做了什么？’”
“‘我们为什么需要他们来做所谓的版权发行，特别是当这些音乐已经随着磁带被全世界熟知之后？’迈克尔把乐谱举起来，‘比如我们正在创作的这首歌，莱昂纳尔。它的价值来源于我们，是我们赋予了它生命，它是一首为非洲灾民募捐的歌曲。人们购买它，是因为他们喜欢我们，是因为他们信赖我们的作品和发心，是因为他们想要帮助那些濒死的孩子。但就是这样的一首歌，还要被CBS拿走大头，我们不能通过歌曲本身的销售募捐，只能通过附带销售的官方周边募捐。莱昂纳尔，我不是一个愤世嫉俗的人，但是你觉得，这公平吗？’”
说到这里，莱昂纳尔摸摸宽大的鼻梁，有些沉重地叹了口气。
“我无法回答他的问题。事实上，当时的我甚至有点害怕回答这些问题。不是因为我害怕唱片公司或出版商，我并不害怕他们。那时我已经是一个超级明星了，并且拥有大多数艺术家所没有的谈判能力。我感到害怕，因为我不想承认迈克尔说的是对的，不想承认这个制度并不公正。即便它是不公正的，你又能怎样去解决它呢？孤身一人，对抗整个制度？”
“我当时并不知道，这就是迈克尔想要做的。就在那一年，迈克尔买下了拥有4000首音乐版权的ATV版权发行公司，成为了列侬-麦卡特尼版权的拥有者，同时也获得了布鲁斯-斯普林斯汀、雪儿、猫王和滚石乐队的音乐版权。为了这一版权库，迈克尔付出了4750万美元，在当时，这是一个对于音乐版权来说，闻所未闻的价格。”
“他与其他大人物一起坐在了餐桌上。在另一个迈克尔做到这一点的整整二十年前，他就已经完成了这一目标。但人们对于一位艺术家统治一个音乐帝国并不高兴，我指的不是保罗-麦卡特尼，而是那些因他的行为而感受到威胁的人。”
“我不会告诉你们那些人是如何策划报复迈克尔的。因为我不能说我知道真相，我只是经历过那个时代，并且观察到了一些不太寻常的事情，比如说……算了，我不想说得那么详细，你们只需要知道迈克尔的形象一度是完美的，直到他决定成为ATV的老板为止。”
大部分人，包括此刻站在斯特拉黛拉路864号庭院草坪里的绝大多数人，都对迈克尔-杰克逊的过往知之甚少。似乎他天生就是那个十恶不赦的恋童癖——这几乎是欧美社会里，能够贴在个人身上，最为恶劣的标签了。
但韩易不一样。
作为将迈克尔-杰克逊视为灯塔和信仰的死忠粉丝，重生之前，他就仔细研究过迈克尔-杰克逊那一桩又一桩永无穷尽，将他拖入债务深渊的案子。
1993年乔丹-钱德勒案，大陪审团在传唤了450名证人之后，最终表示没有证据证明迈克尔-杰克逊性侵和性虐待13岁的男孩乔丹-钱德勒的控告成立。
2005年美国人民诉杰克逊案，十二名陪审员一致裁定迈克尔-杰克逊无罪，罪名包括猥亵儿童、阴谋和向未成年人提供酒精。这一次，十二年前的小男孩乔丹-钱德勒甚至拒绝出庭作证，而且逃离了原生家庭，与父母都断绝了关系。至于他的母亲琼恩，则出席了2005年的审判，但提供了与1993年相互矛盾的证词，还声称自己无法记住1993年案件的大部分内容。至于父亲埃文，则在2009年11月，迈克尔-杰克逊去世之后的几个月内，自杀身亡。
2013年，曾经在2005年庭审中作证，说迈克尔-杰克逊从来没有性骚扰过他的韦德-罗布森控告杰克逊对他性侵长达七年之久。2014年，另一位曾经与迈克尔-杰克逊在百事可乐的广告中合作过，也多次作证迈克尔-杰克逊没有性侵过他的詹姆斯-萨菲丘克，也神奇地“忽然意识到”，自己居然被性虐待了很多年。
四起案件，最后都以迈克尔-杰克逊被宣判无罪告终。但案件的结果已经不重要了，当你从1993年开始，连续20年都被媒体称作是恋童癖时，那你就永远也摆脱不掉这个头衔了。
哪怕死亡，也无法让你解脱。
“1993年下半年，因为他的官司，迈克尔被迫取消了《危险》全球巡回演出的第二轮，损失了一大笔钱。没有人关心迈克尔将全部票房收入都捐给了慈善机构，用于帮助儿童和环境。就连巡演的赞助商百事可乐，都中止了他们之间长达十年的代言合作。”
“作为结果，1995年，迈克尔-杰克逊以一亿美元的价格，将ATV 50%的股份卖给了索尼，组成了现在我们熟知的Sony/ATV版权发行集团。”
“2005年，美国人民诉杰克逊案，让本就因为恋童癖指控，事业受到严重影响的迈克尔，欠下了2.7亿美元的巨额债务。在这种情况下，杰克逊同意给予索尼一项选择权，以约2.5亿美元的价格，收购其在Sony/ATV所持股份的一半。”
“去年，罗布森和萨菲丘克相继起诉杰克逊之后，索尼启动了与杰克逊遗产管理委员会的买卖程序，商讨买断MJ在如今已经拥有75万首音乐版权的Sony/ATV集团中的剩余股份。”
“今年，3月15日，索尼宣布将以7.5亿美元的价格，将杰克逊遗产管理委员会手里的股份全数买下。如果没记错的话，下个月，这笔交易就要正式完成了。”
“巧合吗？也许吧。”
莱昂纳尔单手叉腰，吸吸鼻子，沉默良久，才继续说道。
“我所知道的是，迈克尔一直在战斗，而且拼尽了他的全力，但他从未逃脱。”
“他被困住了。”
“在他的职业生涯中，他大部分时间都深陷于CBS唱片光鲜亮丽的陷阱之中。无论他们如何将公司改名为‘传奇唱片’，或者‘索尼音乐’，他是在和同一群毒蛇缠斗。”
“看着流行音乐之王遭遇如此惨痛的失败，真的让我不寒而栗。如果我们中最强大的人都无法实现这一目标，我们又怎么能梦想发起反击呢？”
“自从看到迈克尔的最后一点股份被索尼吞并后，我便一直在思考这个问题，就在我准备放弃思考的时候，易找到了我，并提出了一个完全颠覆现有认知的替代方案。”
“如果我们不能在他们的领域与他们匹敌，那我们为什么还要留下来呢？当你可以一次性兑现所有未来收入，并像冠军一样推开牢房的大门，潇洒地走出去时，持有版权还有什么意义呢？”
“收到了这笔钱，我们就不用再担心版税审计和收款流程了。我们可以自由地规划自己的生活、规划家人的生活，确保他们真正从我们所做出的成果中受益，而不需要在接下来的几十年里继续担惊受怕，像挤牙膏一样，每年拿到结算的版税，倒数着这些作品进入公共领域的时间。”
“另一方面，随着这些权益被不断积累起来，我们终于将有机会，历史上头一次真正的团结起来。你们还记得我之前说的，迈克尔-杰克逊与保罗-麦卡特尼之间的矛盾吗？保罗很不高兴迈克尔买下了他的音乐版权，但是保罗自己却不愿意花费4750万美元，去收购自己的版权。我的意思是……我尊重保罗，但他这样的思维逻辑，难道不荒谬吗？ATV那些人掌控你的音乐版权就可以，迈克尔买下你的版权就不行？难道是迈克尔会少给你结算版税，还是说你指望有人会把这些资产拱手奉还给你？”
“你为什么会去仇视一个，勇敢站出来维护自身利益的同僚？”
话及此处，莱昂纳尔-里奇指向了Dr.Dre。
“如果说我从安德烈的演讲中学到了什么，那就是如果你没有抗争精神，就没有办法赢得任何东西。你不能把一切都视为理所当然，每一分每一寸的利益，都是来之不易的。”
“而如果说我从易身上学到了什么，那就是与其与现有体制对抗，不如建立一个更好的体制。”
“这，就是浪潮音乐基金会存在的意义。”
“我们提供丰厚的报偿，帮助我们社会的灯塔，我们的艺术家，摆脱他们的命运，真正变得自由无忧。”
“与此同时，我们也在组建一条战线。这条战线，不是针对任何版权发行商，而是针对我们这个行业的基本规则，即将本应团结的供应商，分裂成一个又一个名叫‘音乐人’的个体，让他们各自为战，让他们虚弱、疲惫，最终除了投降之外，别无他法。”
“时代变了，新的时代来临了。”
“对艺术家们来说，现在是时候拿回属于他们的东西了。”
“作为该基金会的主席，我将确保我们成为一个遥遥领先的典范。为后来者勾勒出一幅图景，一幅音乐产业应该拥有，也必须拥有的图景。”
“而这幅图景的第一笔，将从我开始。”
“我，莱昂纳尔-里奇，将把我的所有音乐版权，出售给浪潮音乐基金会。”
“我也许是第一个这样做的人，但我确信，我不会是唯一一个。我将成为数以千计，同样将信任和心血托付给浪潮基金的，无数伟大艺术家中的一员。”
“在我的艺术生涯结束时，我将成为一团星火，照亮更多正待开启的生涯。”
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读好莱坞的亿万富豪,好莱坞的亿万富豪最新章节,好莱坞的亿万富豪 平板电子书！
八零电子书邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读好莱坞的亿万富豪,好莱坞的亿万富豪最新章节,好莱坞的亿万富豪 平板电子书！