Part 3.学会用美好的小事为自己打赏
不是你怎样了就能过得好,而是无论你怎样,都应该过得好。
总有些快乐与幸福是免费的,没有预设前提,不需要他人给予。
做自己,就要有让自己快乐的能力。不要让你的快乐永远仰仗金钱、名誉、爱情、亲情。人生多半时候,要受制于钱、为他人负责,所以那些能够活成自己的时刻,才显得格外珍贵与幸福。
愿你回首往事,总有些时刻,是一无所有却光芒万丈。
是那些微小的改变,让我们越来越好
她胖了,向我抱怨工作特别忙,属于压力胖,办了一张健身卡。下次见面,问她去健身了吗,她说没有,还是忙。等赚够了钱,就提前退休,去少有人住的海岛,过闲云野鹤的生活,每天做两个小时瑜珈。
这个宏大的目标支撑她,过现在这种毫无品质的生活。晚起晚睡、每天宵夜、体重失控、焦虑不安,她的朋友圈里时常发在海边练瑜珈女子的照片,说这就是她的未来。
有一个可以努力的未来,当然很好,然而据我观察,她现在明明也可以过得更好。
我们常常迷恋重大的改变:等我有钱就好了,等我换工作就好了,等我换个城市就好了,等我结婚就好了,等我辞职就好了……那些重大的改变像小时候作文本上的远大理想,似乎实现了,一切都迎刃而解。
且不说重大改变是否能够到来,即使最终到来,是不是如我们想象那样美好?
在我换第一份工作的时候,也有过这种大改变拯救人生的想法。
之前在做一份轻松、无趣、收入低的工作,原本是提高生活质量最好的时机,我却总是懒洋洋,对一切都没兴趣,觉得自己因为赚钱不多所以是个Loser,而Loser是没有资格享受生活的。
新工作谈定的那天,我坐在朋友的车上,意气风发地告诉他,我的薪水将翻五倍,我可以去租一间有朝南阳台的房子,在上面种满花草,我要办一张健身卡,练出腹肌,我还要去海边,在可以看海的房子里度假。然后,我真的租了阳台朝南的房子,却根本没时间种花草;办了健身卡,总以要加班为名拖延;度假的时候,住在看海的房子里赶稿子。然后我说,干脆别折腾了,存够钱,我就辞职,争取40岁退休。于是我退了朝南阳台的房子,转让了健身卡,出门度假住快捷酒店,为提前退休拼命存钱。
两年后,我买了房子,成了房奴,提前退休的梦破灭了。并且随着30岁的到来,我开始对年龄产生焦虑感,害怕被社会抛弃,不再羡慕提前退休,而是那些70岁还在工作岗位的人。
这次狗血的经历之后,我拒绝再回答“5年后,你的生活会有哪些改变”这样的问题。
改变是从当下开始的,如果当下没有改变,5年后也不会变得更好。我们经常会有一个误区,即大的改变才能拯救人生,其实不对,许多时候,是那些微小的改变,让我们越来越好。
一个单身女友住进了自己买的新房。当初买房的时候,信誓旦旦地说等到交房的时候,一定要嫁出去。但有人可以把嫁出去当成工作计划完成,有人就是不行,她属于后者。所以,她变成了一个住在崭新江景房里的怨妇。屋里杂乱不堪,家里冷锅冷灶,午夜时分还拉着朋友一起喝酒,不愿意回家。
我们去家居用品店,她非常喜欢一套床上用品,价格小贵,纠结半天,说算了,等有男朋友再说。“正因为没有男朋友,才更应该对自己好。你要不舍得,我买了送你。”我故意激她。她心一横,买了。第二天把床铺整齐,拍照发朋友圈,说为了对得起这套价值不菲的床品,以后要每天叠被子。
后来,她又养了一只加菲猫,下班就急急忙忙往家赶,以前觉得只有结婚才可以改变的事,竟然被一只小猫给改变了,朋友圈里各种晒猫照,配图是这样的文风:看到它那么从容淡定,我都不好意思抱怨生活。
原来,不是非要结婚才能培养一个人的家庭责任感。
人一旦从微小的改变里尝到甜头,就会明白,人生是由一分钟、一小时、一天累积而成的,所谓为自己负责,是为自己的每一分钟负责。
当你对当下不满意,不要想着三年后会好,五年后会好,结婚后会好,孩子长大会好,而是如何从下一分钟开始改善。不是完美的才叫幸福,也不是财务自由以后才有品质生活,快乐是我们向岁月讨来的,品质生活是我们与时间打架的结果。
或许这样努力过生活,离你心目中那个终极的、一切问题都被解决的理想生活有差距,可是真要浇一盆冷水给你,一切问题都被解决的不叫生活,叫终点。
生活的本质就是无数问题的累加,解决了一个,另外一个又会浮出水面,危机是永恒的,平静是暂时的。当你因为提高了工作效率,而提前一个小时下班;当你吃到了自己种的又小又甜的草莓;当你穿上了十年前的连衣裙,你离理想的生活已经近了一步又一步。
所以,不要问什么时候才能改变,什么时候才可以快乐,不要为理想的生活制订时间表,通往理想生活的路是从脚下开始的。
今早收到一位朋友的明信片,名为:是日天气。
他从2013年开始,尝试坚持拍摄每天早晨起床后的天空,2013年半途而废,2014年也是如此,2015年终于完成,于是把照片合辑,自费出了十二张一套的明信片。
他的梦想是成为一名自由摄影师,本职工作却是做水利工程,很忙,未婚,为钱着急,也为前途着急。然而,当他谈起这套明信片,眼睛闪闪发光,我知道他从中尝到了成就感,这件看上去无意义的事情让他非常快乐。
我们需要远大的目标激励前行,更需要在每一天的改变中,明白自己对于生活可以有所作为。
在生活的激流中,你不是顺流而下、满怀无奈,而是一个掌控者,可以掌握自己的情绪、自己的时间,那些微小的分分秒秒,因为你的掌控,而变成你的时间,你的生活,它们写着你的名字,因此独一无二,因此银光闪闪。
每天静心做一件事,就是高品质生活
木木有段时间没来咖啡馆了,我有点想他。
他是咖啡馆里最受欢迎的客人之一,无论是约朋友聊天还是约人谈事,都随身带着纸笔,哪怕只有十分钟的空闲,也拿出笔来写写字。他写字的时候,全神贯注,谁走过去,或者站在身边看,他都不管。
当很多人羡慕木木能静下心来时,他说过一句话,我印象特别深。
“只有静下心来的时候,生活才美好啊。”
去年底,我接手了一个新项目,每天都在忙乱与焦虑中度过,特别怀念过去张弛有度的生活。与许多人聊起来,大家都有同感,忙、混乱、焦虑、迷惘,一个目标达成了,还有下一个目标,像身处一片山峦之中,翻过去还是山。不知什么时候才能从忙生活,到过生活,甚至享受生活,即使偶尔度个假,也是之前几天与之后几天的加班熬夜换来的。
我跟木木说:“以前那种高品质的生活可能三五年都回不去了,必须等这个项目走上正轨,感觉整个人生就是U型的谷底。”
“以前的生活,你最享受它什么?”
“闲散,有自己的时间。”
木木当时没说什么。晚上发给我一条微信,说我想了一下,觉得你白天说的“闲散”“有自己的时间”,就是静下心来慢慢做一件事,其实现在也可以。
那时我正下了地铁,在路边等出租车,闪念之间,便决定一个人慢慢走回家。
平日经常光顾的水果店还没有打烊,蜡梅正在开花,夜晚格外清香。我用眼睛看,用耳朵听,用鼻子闻,专注于我感觉到的一切,努力地什么都不想。
这一天,与平日似乎没有两样,我却觉得没有以前那么累。
第二天,更忙。做晚饭的时候,心里忽然有一个声音说,静下心来,做一次饭。我静心切一段黄瓜,安心切一些肉丝,不想晚饭后还有多少事要做。
静心做一顿饭是享受,急急忙忙做一顿饭是任务,虽然多用了一些时间,但晚饭之后,心情大好,工作效率也提高了。
什么是忙,不是你做了多少事,而是你一直在不停做事的状态里,一件事赶着一件事,做上一件事的时候,想着下件事,这样的感觉,当然就是身处群山,不知道哪里才是路。即使是做一顿饭,静下来心就是享受,匆匆忙忙就是完成任务,同一件事,用什么心态去做,决定了它的本质。
经常听到有人对闲散的人说,你的生活品质真高。
日子过得闲散,原本应该品质不错,难的是,如果生活很忙,如何依然坚持过一种幸福指数较高的生活?
从每天静心做一件事开始。
静心,是某一个领域的放空,与另外一个领域的收纳。
放空那些让你焦虑的事情,收纳使你平静、让你开心的事。
与一位朋友分享这段心路,她特别有同感。她是我眼里的完美职业女性,刚生了第二个孩子,家庭事业一起抓,冻龄,戏称自己忙得根本没时间变老。
每天晚上,她坚持在家人休息之后,画半个小时画,一幅小小的油画大约花一个月时间画完。不急不躁,慢慢调色,端详,有时候光准备工作就花去了一半时间。“这时候,觉得生活真美好啊,白天很忙,也不怕了,心里莫名其妙就有了做自己的底气。”
原来,我们对生活的要求并没自己想象那样高。
“TheOne”上有一个问答,说女孩为什么爱奢侈品包包。因为有了LV,首先你要把自己洗干净,否则觉得配不上这么好的包;出门的时候,你会认真搭配自己的衣服,否则又配不上这么好的包。工作的时候,你会更加努力,因为你是背LV的职场丽人啊;下了班,同事约去开房,你当然不能去,你背这么好的包,怎么能跟那么LOW的人在一起……
这套理论,又好用,又实用,可以引申到一切你觉得奢侈的事情上。
对于又忙又茫的人来说,每天静心做一件事,是比LV更高级的奢侈品,当你拥有了这件奢侈品,同样会想,我要状态好一点才能配得上它。
就像我那个画画的朋友,她说自己极少发脾气,每次想跟家人、员工发脾气的时候,她都忍不住想,你是一个画油画的女人啊,你那么美丽,那么优雅,你如果情绪失控了,怎么对得起那幅没有完成的画!
每天静下心来做一件事,就是我们的诗与远方,也是人生的LV。
这样的时光,像墨鱼子、黑松露、木鱼花,精心洒在糙米饭与手擀面上,让普通得近似于无趣,平凡的看不到光芒的日子,变得没有那么值得抱怨,变得值得被好奇,值得充满力量地去追逐。
如果暂时无法做到闲适地生活,就尝试每天静下心来做一件小事,这件小事会让你觉得,你不那么忙碌,也不再迷茫。生活终究是可控,终究有一些时刻,有一些事,是完完全全按照你的意愿去完成,安静地,仿佛时间可以浪费,仿佛从来不被打扰。
学会用美好的小事为自己打赏
壮壮去深圳与男朋友过试婚生活了。三个月后,跟我抱怨,没意思。
“上班下班买菜做饭。难道结婚以后就要过这样的日子?”
壮壮的感觉我懂。并且我们大多数人,最终过的都是这样的生活。只要你选择了稳定,或者生活将你推到一种稳定的状态,总有一些时刻,你会丧气地想,原来一辈子就这样了啊。
稳定带给我们安全感,是大多数人愿意选择或者能够负担的生活。同时,它不可避免地造成厌倦。所有曾经给予我们幸福的事情,成为常态后都会变成束缚。幸福的人与感觉不到幸福的人,最大的区别,并不是幸福的人不需要买菜做饭,而是他们在稳定生活之外,有秘密的出口。
大年初七开工的时候,一位风光无限的创业女在朋友圈里感叹:“明天开始做新年计划。至少要留三个月时间生孩子。你们的一年是12个月,而我的一年像假的。”原来她怀孕了,即将度过女人一生中最幸福也最艰难的日子。
我们总是容易看到他人生活的光鲜亮丽之处,其实大家都要兼顾爱情、婚姻、事业、社交、成长、情趣,谁比谁活得容易呢?
我身边有形形色色的人,不同的职业、收入,已婚或者未婚都有。认真观察他们的生活,我发现世界上的人只有两类,一类是买菜的,另外一类是买完菜,不忘了给自己买把花的。
我去广州,朋友带我参观集贸市场。市场离她家不远,她每天骑着小自行车,穿过老城区的小巷,采购一家人所需的食材。那天她推着车,载着我的行李箱,我走在她身边:这是卖肉的,这是海鲜档,这里全是青菜,她一一向我介绍。
从市场的另一个出口出来的时候,一个妇人在卖花。“买完菜,我就在这儿买把花。”她淡淡地,说出了我最想听的这句话。
我知道她的花。她在朋友圈里经常晒。大家都觉得她过得闲适又富足。只有非常了解的人,才知道她是单亲妈妈,已经独自带着女儿生活了5年。这5年,她经历了失业与创业,在人生最黑暗的时候,是鲜花与绘画这些不能糊口却绵软而温暖的情趣,让她日益强大,对抗艰难的人世与粗糙的世俗。
买菜,代表平庸的生存;而买花,则是我们在生活的泥石缝隙中,主动寻找与触摸的幸福。前者是生而为人的宿命,无人幸免,而后者,是生活的智慧,有人掌握。无论生活境遇如何,你都要保留一件事情、一方天地,能让自己获得暂时的平静,并且由衷地感叹:生活真美啊。
当我的手,触摸到玫瑰的花瓣时,会忍不住感叹生活美好。我身边的朋友,有人每晚九点,安静地听一首老歌;有人每天早晨六点,去长江边走走;还有人选择画画,完全没有功利心地,每天画上十几分钟……
人与人最大的区别,不是做什么工作,吃鱼还是熊掌,而是你会不会为自己打赏,获取平静、触摸幸福。
长久的平静与幸福,是你的事业、财富、伴侣、朋友都无法给予的。你必须找到与自己的厌倦、不甘、欲望相处的方法,并将它们投射到一些触手可及的美好小事中。当你被生活打了一拳,既不必伤筋动骨地换一种久了一样会厌倦的生活,也不必向谁倾倒情绪垃圾。
与拥有一个知己相比,更容易的是拥有一座花园,里面装满让自己愉悦的小事,随时可以拿出来,抚慰平庸生活给你带来的失望与伤害。
我们都是拴钥匙的人。从元气少女到职场妖精,从恋爱中的女王,变成家务中的女人,腰间的钥匙越来越多,每天都在纠结是就地躺倒还是负重飞翔。最好的选择,当然是负重飞翔。生活的重担就在那里,有能力扛起它的时候,才是它最轻的时候。
在负重前行的时候,永远不要忘记取悦自己。你的苦与乐,只有自己最清楚,你的心情,要由自己负责。我们拼命努力,是为了与更美好的一切在一起,所以你要不断以美好之事为自己打赏。
所谓忙中偷闲,你偷的不是空闲的时间,而是空闲的心境。大家都是买菜的人,然而只有少部分人,知道买完菜,要为自己买把花。这把花,就是你的闲情、你的心境,是常常觉得幸福的人与感觉不到幸福的人,之间那条微妙的金线。
为自己打赏,你就要学会适当的自私——不损人利己的自私,是为自己负责。无论与谁一起生活,有一项本能绝不能丢:那就是明白自己的快乐与兴趣所在,并且永远挤出一点时间,与它们相处。
在很穷的时候,我是怎样让自己显得有品位的
刚出校门那几年,真的很穷。学校里的衣服一件都不想穿了,离校时,以为马上自己赚钱,就意味着马上成为富人,把很多东西都扔掉、送掉,或者在跳蚤市场卖掉了,结果一上班,面临的就是工资不多却百废待兴。
有一段时间,对自己是挺不满意的。买了衣服总觉得没裤子配,出差或者应酬的时候,别人一看就说,你大学刚毕业吧。我知道这句话有两层意思,一层是你真年轻,另外一层是你穿得土。
钱就那么多,如何才能显得自己有品位?
工作半年后,我去广告公司做兼职。美术总监是个看上去很有品位的男生,细格子衬衣,牛仔裤,白色棉袜,白色运动鞋。天冷一点的时候,就在格子衬衣外面套黑色风衣、大衣、羽绒服。
我仔细观察了一下,每个季度,他的衬衣大约有四件,牛仔裤两条或者三条,鞋两至三双。每个季度只有两件外套,还有两条秋冬的围巾。但他同一件衣服第二天从来不穿,即使在最冷的冬天,也每天换衬衣、换围巾、换外套。
他刷新了我对品位的认知。
并不是你买很多东西,就叫有品位,品位是一种风格,更是藏在这种风格下面的,对于生活一丝不苟的态度。
我开始审视自己。我刚毕业,没什么钱,更重要的是,之前我衣柜里的衣服,全无风格可言,什么时髦买什么,跟着潮流走,衣服淘汰率很高,每天都处于不知道穿什么的焦虑中。
经过慎重考虑,我给自己的衣柜树立了一个定位。女生衣服比男生复杂,最简单的方法是先从颜色上进行区分。我定的风格是:黑、白、条纹。这三剑客在一起,可以混搭出很多不同的感觉。
我一直属于与黑色气场很合的人,高中的时候穿一身黑衣进教室,被男生喊“黑天鹅”。后来我购买的上衣,基本都是纯正的黑色,既不泛灰也不泛红。黑色上衣配白色裤子,非常容易穿出Fashion而又有品位的效果。相反,白色衣服配黑色裤子,就容易泯然众人。夏天的时候,我用一件黑白灰条纹的短T恤,搭配米白色修身直筒裤,去行政大楼时被老板的司机看到,他说,哇,港姐。
那个时候,香港还是时尚与品位的代名词。
固定风格以后,买衣服的钱省了很多,省下的钱,用来买鞋子。鞋很容易穿错,也很容易被忽视,但与内衣一样,注重鞋子的人,真正明白品位的内涵。品位与虚荣不同,它不是给大家看的,而是自己享受的。
一双好鞋,不仅可以为全身穿搭增色,更能让你走路挺拔,即使走很多的路,依然显得精神饱满。这一点非常重要。脚后跟露出创可贴,衣服穿得再漂亮,总觉得你不是在享受美丽,而是为了美丽而受罪。
我有个朋友,穿一双新鞋去上海见网恋男友,脚被鞋子磨破,贴了好几条创可贴,走路弯腰驼背。回来后,那个男生对她冷淡了,跟别人说,她显得没精神,不像是有好运气的样子。
所以,如果在很穷的时候,需要买贵一点的东西,第一是鞋,第二是内衣,第三才是包。
穿衣搭配上树立固定的风格,真的可以让你显得更有品位,却更省钱。省下来的钱,在自己每天都用的小东西上投资。比如便当盒、水杯。
以前我很喜欢随手买华丽可爱的小东西,马克杯就买了十几个,有些是夜市地摊十块钱买的,当时觉得好看,或者就是想买。买回来才发现各种BUG,不想用了。每天都用的东西,一定要有好的设计,体贴的小细节,让你真的愿意每天去用。我扔掉了那些杯子,咬牙买了一个象印的保温杯。有一次我出门了,水杯放在桌上,有个推销礼品的温州人,一进来就认定这个座位是主管的,因为看到象印的保温杯。
这件事听上去挺滑稽的。然而,人生从来没有绝对的公平。你可以说每个人天生的福报不同,我也可以说,其实是生活的小细节最终决定了你的运气。你不知道什么时候会遇到一个决定你的命运的“势利眼”,所以无论什么时候,都要在细节上显示出你对生活的热爱与追求。
一个人,无论他寻找的是什么样的合作伙伴,都喜欢与有热爱、有激情、有追求的人在一起。
后来看安妮宝贝写:“越是好的东西,越要在生活中狠狠地磨。”深深地赞同。
昂贵的价格往往伴生着好的设计与优质的用料,然而所有的一切,如果不使用,就没有任何意义。越是好的东西,越要随意地使用,而不是小心收藏起来,如此,好物才觉得自己遇到了良人与知己,因为它们生下来就是被用的啊。如果不能让拥有者在使用过程中,感受到生活的美好,无论它多么昂贵都是没有意义的。
所以,当有人说,哇,你刚毕业就用这么好的东西,家里一定很有钱。我只能笑笑。我不排斥被别人觉得很有钱,毕竟与穷人相比,大家其实更喜欢与家境殷实的人做朋友。但有钱与品位从来不能画等号,如果你现在与我当初一样,没有太多钱,或者并不想把太多钱花在衣食用方面,你至少有3个办法,显得自己很有品位。
确立穿衣服风格,坚持执行。风格不一定让你更美,但一定会让你显得既特别又自信,看上去像是一个完全找到了自我的人。而自我与品位存在着深刻的隐形关联,你会发现,你认为很有品位的人,都是有自己风格的人。
在日常用品上花大钱。每天都用的,不管别人看不看得到,你都要尽自己最大可能,购买最好的。坚持这件事,你会慢慢发现自己的变化。没错,你变得自信了,无论有没有谈恋爱,你都觉得自己是被爱的。无论一只香皂盒还是一把牙刷,实用而精巧的设计会让你在每次使用的时候产生愉悦感,觉得自己被体贴被爱护被重视。
想在餐桌上显示自己的品位,不是要多吃,而是要多看。多看一些关于美食的书、纪录片,知道美食的精髓其实是主厨们抱持着匠人的心情去做这件事。它的精妙之处,不仅仅在于最终呈现出的食物本身,更有对于吃的态度。另外,找到城中你最喜欢的馆子,平价菜馆、苍蝇小馆都无所谓,了解它们的历史、当家菜中蕴含的心思。人类在美食面前有一种天然的平常心,能花最少的钱,吃到最好吃的东西,并且听到它后面的故事,就是品位。
记住,你喜欢的一切,就是你个人的风格,也是你的品位。
但我从不相信喜欢只是一种冲动,或者灵感,相反,它是可以规划的。
我们与美食、美衣、美物的关系是,越了解,越喜欢,越喜欢,越容易与你融为一体,最终代表你的品位。所以,你要用有限的钱,购买有故事的风格,有故事的产品,有故事的美食。当你随手拿出一支铅笔,讲出它后面的故事的时候,身边的人就会觉得你是一个特别有品位的人。而在我看来,最有故事的铅笔,是一块钱一根的中华铅笔,八十多年的风雨有多少故事可以在酒桌饭局上作为谈资,何况还有那么多场想忘也忘不了的考试。
所以,品位,不是你花了很多的钱造就的,而是你花了很多的精力与热爱得来的。
精致就是把钱花在小事上
作为一名精致生活倡导者,我经常遇到质疑,觉得精致就是有钱人的事。
我最近买了一个日和手帖的围裙,将近300块钱,前面有两个设计精巧的隐形大口袋,两根长长的带子从后面绕过来,系在腰间,使它成了一个显腰线的围裙。最重要的是它的材质,偏粗糙厚实的棉布,这种布,越洗越软,越洗越柔,就像一个经得起岁月磨砺的女人。
朋友对这只围裙爱不释手,得知价格后,却半开玩笑半认真地说,你这个有钱女人。
我指出她刚花一万多块钱买了一个包。
她立刻跟我解释,一万多块钱的包,可以带来多少利益。你拎着它,感觉自己就是个成功女人,心气儿不一样了;碰到高帅富的时候,你不怯场,说不定他会爱上你;你拎着这只包出去谈业务,可信度高,包就是你的身份,能买得起这种包的年轻女孩,要么是富二代,要么自己很努力。
而花二百多块钱买一只围裙算什么?能穿出去吗,能谈业务吗,能显示身份吗,对她来说,它的价值跟买金龙鱼玉米油送的那只塑料围裙是一样的。
“所以,能花一万多块钱买包的,不一定是富人,肯花三百块钱买围裙的,就是有钱人。”这是她的结论。
武汉有条著名的汉正街,早年在这条街上做批发的人,随便一块砖头砸下来,就能砸中一个资产千万的。
我曾经去汉正街的一个大款朋友家吃饭,他们家用的盘子都是不锈钢的,理由是耐用,不怕摔,不沾油,好洗,当然,价格也相对便宜。然而,无论是绿的丝瓜还是红的虾球,装进这样的盘子,都是食堂菜的模样。
朋友知道我对器皿挑剔,悄悄说:“我家算好的,我们对门那家,用的碗盘没一个是圆的,都是在瓷器批发市场买的残次品,他家比我家还有钱呢。我们是有钱,但你有时间,这就是区别。”
追求精致生活的人,总会给自己找到很多理由;同样,生活得不够精致的人,也会给自己找理由。有人说我钱不够,有人说我时间不够,然而在我看来,他们什么都有,只是对于美,疏离得太久,对于生活,关注得太少,他们的梦想已经超过了能力,精致却远远配不上收入。
对于美,对于生活,如果你认真对待,好好追求,是会上瘾的。
办公室的女孩都是每天中午自带便当。
一个90后的姑娘,买了一个德国产的便当盒,其他小伙伴,都是随便去超市买的十几二十块钱的饭盒。饭菜用微波炉热过,放在桌上,她的显得特别好吃。洗饭盒的时候,其他人随便洗一下,湿淋淋地扔在一边,而她总是认真把餐盒的每个角落洗净抹干,竖在桌子上,通风两个小时以后,再收起来。
这个几百块钱的饭盒,无意中提高了她的生活品质,让她看上去是一个精致、从容的姑娘。
当然有人觉得把钱花在便当盒上是奢侈,但说来说去,也不过就一件衣服钱。如今谁的衣橱里少件衣服?但还是有更多的姑娘,宁愿把钱花在多买两件也许很快就会过时的衣服上,也不愿意买一个自己每天要抚摸、接触、把美味菜肴装进去、上班下班带着它的饭盒。
给别人看的一定要好,自己用的可以随便,所谓把钱花在刀刃上,其实就是一种穷人思维。
精致生活的确是一种奢侈,却又与买游轮、豪车、爱马仕包的奢侈不同,在当下的生活水准下,它是大多数人可以消费得起的奢侈。
既然朋友说了那么多名包带给她的好处,我也不能不说说围裙,以及我家那些在她看来“贵得要命”的笔、本子、台灯、天然海绵浴球、印花餐巾纸的作用。
什么叫生活品质的提高?最初级的阶段是吃菜的人终于能吃肉了,这个阶段过后,生活品质无非体现在生活细节上,是生活细节的审美与精致,让我们觉得活着有价值、有尊严,自己值得被好好对待。
而日常用品,是设计感让它们超越自己本身的价值,提供给使用它的人更多愉悦。
其次,越是别人看不到的东西,越是我们自己的,是将我们与他人区分开来的标志。
我曾经在北京无用生活空间买了一条古法织造的棉布围巾,用的是可以买一条欧美大牌围巾的价格。因为是纯棉织造,没有任何化学加工,很容易显旧。因此很快被朋友们嘲笑,不如去买条GUCCI,你这谁知道啊,连Logo都没有,还以为是地摊货呢。
可是,我需要谁来知道呢?当棉纱带着秋日田野里棉花的气息环绕着我的脖颈,围巾边缘刺绣的那个黄豆大小的“隐”字,伸出小爪挠我的下巴时,我觉得它满足了我对一条围巾的所有梦想。
两年前,我买了它,两年后,经过水洗日晒,它变得更白更软,我想要的围巾是可以泡在清水里,挂在阳光下的,而不是送去干洗店,套在塑料袋里。
松浦弥太郎在《100个基本》里强调,为体验花钱,就是为自己投资。
而体验是极其私人化的。如果说一个价值几万元的包,是为了加深公众对你的印象,一本几百块钱的手账,则是为了加深你对生活的认识。
当你的家,手到之处的物件,精细、精致,带有设计师的灵魂,以及他们对于生活细节最深刻的理解,你就很难随随便便吃个饭,邋邋遢遢地斜躺在沙发上玩手机,你甚至觉得生气、厌世都让人难为情,只有好好活着,才可以看到那么多美好的设计,摸到情人大腿般细腻的纸张,只有乐观、积极、上进、健康的你,才配得上你所拥有的生活。
世界这么有趣,你怎么可能孤单
我喜欢内心深处始终住着一个少女的女人,岁月拿她们无可奈何。
她拿一只粉红色的尼龙拎包给我看,说瞧,小怪物的眼睛是羊皮做的呢,我们同时伸手去摸那两只眼睛,相视而笑。
她是我特别喜欢的朋友之一,我们相识超过十年,我看着她从未婚到已婚,从女孩到母亲。欣慰地看着她并没有“长大”,还是喜欢那些“幼稚”的小物件,坐在花园的长椅上看着女儿玩耍时,会忽然打电话对我说:“陪我玩一会吧。”她所说的玩,也不过是有一句没一句地说说闲话,伸个懒腰,感叹风真舒服啊,紫荆花已经开了。
她买了一双运动鞋,兴高采烈地拍来照片给我看,不是问我好看吗,我是否觉得好看其实与她无关,而是兴奋地叫嚷,真是好看死了。
她买到好看的鞋子,舍不得脱下来,穿着新鞋睡觉,脚垫得高高的,睡一觉醒来,抬头看看脚,开心地再睡。
她的女儿仿佛也习惯了这一切,两人一起去爬山,捡到一片模样奇特的树叶,“你很喜欢,对不对?”女儿稚声稚气地问,她用力点头,女儿大度地将树叶递给她,那一刻,她们绝不刻意地,成为超越年龄与身份差距的朋友。
二十几岁的时候,无法想象自己三十多岁的模样,如今走到了这个山峰,其实陪伴我们的依然是自己心中那个长不大的小女孩,而让我们庆幸的,也恰恰是这样一种长情的陪伴。
然而,许多女人会在路上丢掉那个女孩。她们的成熟成长过程,是一个逐渐变得无趣的过程,不是幽默感的缺失,也不是面对他人的无趣,这是性格问题,而是逐渐放弃那些陪伴自己的有趣的爱、有趣的喜好、有趣的细节、有趣的品行,放弃无成本地取悦自己,放弃与众不同。
当周围变得喧哗,你是否可以退回自己的世界,与心中相伴的那个小女孩简单相处?
我认识的另外一个她,取了一个惊骇的别号:怪物。
她是一个三十多岁的容颜远远胜于二十多岁的女人。二十多岁的时候,她与母亲住在一起,明显的婴儿肥,穿很土气的衣服——通常母亲说好看的衣服,都是土气的吧。
后来,她自己赚了钱,买了一套小房子,离开了母亲的羽翼。她重新拿起初中时学过的吉他,穿简单的牛仔衬衣与条纹迷笛裙,听鲍勃·迪伦的歌。她的朋友不算多,出国旅游也不约同行者,大家都有自己的生活,约来约去,往往时间浪费了,行程还停留在电脑里。
然而她说自己从不觉得孤单,因为世界上有趣的事情太多了,而她的内心深处恰好又住了一个好奇心十足的小女孩,少时的她以纯真的情绪感染着成年的她——独自走在夏天的夜晚,脚步绕着马路上的黄色标志线做S型运动;独自在露天游泳池中,用小树叶救起一只即将溺毙的昆虫……
有人说,你太不接地气了。她想,什么叫接地气呢,就是投入世俗生活,没有幻想,没有乐趣,没有天真?
她觉得在工作中表现接地气的一面已经足够,在生活里,她愿意与初中时的自己相伴。那个女孩特立独行、沉默寡言,却可以说出城市中每一株行道树的名字的;
在大雨将至时,一个人蹲在院子里观察蚂蚁,心里充满了离群索居的喜悦;
看到梭罗在书里写“人性最美好的品质就像水果表皮的白霜,只有通过最谨慎的处理才能得到保留”,她不知道什么叫哲学,但她喜欢那些在意并且欣赏水果表皮的白霜的人。
每个人都害怕孤独,希望有人陪伴。良好的陪伴是长期的、不间断的、心甘情愿的伴随。孩子是很好的陪伴,却是有时效的;伴侣是很好的陪伴,却是需要经营的。
随时随地,不需要想起,也从不会忘记的,是我们内心的另一个自己。
伊丽莎白·吉尔伯特在《一辈子做女孩》里写道:“永远别忘记很久以前,在一个没有防备的时刻,你曾把自己看成朋友。”我们心中的那个女孩,曾经无意中陪伴了自己,当年龄慢慢变成问题,生活慢慢变得残酷,有意识找到那个曾经温暖我们的小女孩,寻求她继续的陪伴,是一件重要的事。
纯真、趣味、简单,组合成为我们心中那个可以长伴的女孩。长大成人,承担责任与义务,纷繁的世事努力将我们拽离她的身边,有些人义无反顾地走了,有些人选择将她藏在口袋里面,所以,她们的容颜在30岁时比20岁更美。
她们知道秋天木芙蓉的花瓣摸上去像丝缎一样;扫帚清扫落叶时的沙沙声,是世间最安静的声音。当工作与生活压得她透不过气,口袋里的那个小女孩跳出来,告诉她如何度过一段属于自己的时光,虽然这个下午,她要忙于工作,这个晚上,她有家庭需要照顾,然而在下班的时候,她依然提前一站下车,无所事事地走在黄昏的路上,看两只灰喜鹊在树上打架,在路边买到一块好吃的盐水菠萝。
“你回来晚了呢。”家人说。
哦?是吗。可是,好像也没有什么大不了。
阳光和微风,从不曾经有过偏心
身边越来越多人过得衣食无忧,有兴趣爱好、积极向上,然而,当我们谈论幸福这个话题时,他们却说,哪有什么幸福,混日子而已。
每个人都有很多烦恼的理由。孩子不是学霸,跟父母各种拧巴;丈夫不是总裁,既不成功也不浪漫;自己不是模特,身材有缺陷性格不完美。结婚的后悔结婚,单身的想要脱单,赚了钱的没时间,有时间的想赚钱。
连我6岁的女儿,都经常烦恼。原因五花八门,包括跟小朋友玩的时间不够,不想睡觉,晚上没吃糖。从孩子身上,我发现人类的天性就是追逐完美,对幸福迟钝,对不幸敏感。
跟闺密说起幸福钝感,她超有共鸣,并且跟我讲了一件趣事。
她跟丈夫是大学同学,感情基础深厚,但结婚以后经常吵架。原因不外乎她觉得丈夫不体贴、不温柔、不大方、不浪漫、对自己父母不好。之前,她总在吵架中占上风,前两天,沉默的理工男忽然逆袭,拿出一个长长的List,里面记着“我为你做的事”。
之前,他们的对话是这样。
“你对我父母一点都不好。”
“我怎么不好了?”
“你怎么好了?”
“……”
这次成了这样:
“你对我父母一点都不好。”
“这是我最近两个月为他们做的事,包括花销,你自己看。”
“……”
闺密看到那个List有点懵圈。很多事情,如果不提醒,她真忘了,但明明又是挺大的事。
这件事,让闺密下决心做一本幸福手账。每天临睡前,记录当天最幸福的一件事。本来不觉得有什么幸福可言的她,如今经常活在被自己“强行”感动的状态中。
幸福的时刻转瞬即逝,而痛苦让人觉得时间漫长,所以我们有更大的可能记住痛苦,并且反复咀嚼。
然而,为什么恋爱的时候,每个人都能有那么多幸福而甜蜜的时刻?因为你在努力记忆,跟我闺密一样,自我“强行”感动。
我看到朋友圈有人说:“有一天下雨,我踩到一块松动的地砖,泥水溅到鞋上。我认定这一天都很倒霉,却忘了午饭美味的糖醋带鱼,孩子甜甜的笑脸。”
这个情景,好像在说我自己。
烦恼是随手拈来,而幸福却要用心感受。
当我们进化为智能动物,每个人都随身携带着两个行李箱:智商与智慧。智商决定我们学习的速度,而智慧决定我们成长的速度。你学了很多东西,依然没有过上幸福的生活,是因为你在拼命发掘智商的可能性,而忽略了智慧的养成。
智商要快一点,慢了就老了;而智慧却要慢一点,快了就丢了。
幸福的养成,就是智慧的养成。不是你过了什么样的生活,就一定幸福,而是你是否懂得每天留一点时间,慢下来,触摸幸福。
每个人脑海中都有一个奔跑的时钟。
我们每天看很多文章,听很多建议,看到很多人发财。微信群里活跃着各个领域的拼命三郎;手机里不断有弹窗提醒,你关注的购物网站又上新了;甚至你的生日,收到最多的问候不是来自朋友家人,而是银行、保险公司、百货商场。生活节奏不是自己的,是被无数的信息推着奔跑。
在奔跑中,我们很容易看到更高更远的目标,意识到缺失与不足,却很少回头,看看自己获得了什么。
所谓幸福与富足,就是回头的那一瞬间,你触摸到的温暖与感动。
搜狐创始人张朝阳,大学读国外名校,回国做创业先驱,成为互联网名利双收第一人。终于走出差点要他命的抑郁症,却说“幸福跟钱多少真的没关系”。
不是钱少的人最贫穷,而是不知足者最贫穷;不是钱多的人最富有,而是知足者最富有。虽然追逐名利更能Follow这个时代,然而在我们大步向前奔跑时,别忘了偶尔调慢脑海里的时钟,问自己三个问题,我爱的人为我做了什么?我为我爱的人做了什么?今天有没有一朵花、一片云、一顿饭、一句话,让我感动?
当你加班回家,嘴唇轻触孩子的脸颊,请及时按下暂停键,清空大脑,感受这一刻的宁静与幸福。
当你捧起一碗刚出锅的白米饭,请按下暂停键。不要急忙塞满菜肴,急忙吞咽,让米粒在牙齿间多滚动几秒,感受淡淡的香气在口腔里弥漫,这样的几秒,你一定浪费得起。
当你看到下午的阳光照在一朵花上,请放慢脚步,无论有多么重要的工作等着你。认真看一眼阳光下的花朵,最好用手触摸它的花瓣,它静静开在那里的模样,就是幸福。
每天,有无数的幸福路过我们的人生。就像日本女诗人柴田丰的诗句:“阳光和微风,从不曾经有过偏心,每个人都可以平等地做梦。”如果读出这句诗的时候,你感受到了平静,这就是幸福啊。
你要的只是幸福,而不是完美。当眼睛习惯看到光明,你就是世间最富有、最幸福的人。
你爱自己,不会伤害任何人
有读者问我,究竟什么是爱自己?每个人都在说这个词,但买个口红就是爱自己吗,不宽容朋友也是爱自己,或者各种自私自利,都是爱自己?她很迷惑,爱自己到底是什么。
我说爱自己就是
别忘记你的初心、你对自己的承诺,不要失信于自己。
你想过什么样的生活,心怀什么样的梦想,无论大目标还是小目标,都要排除困难去争取,生活的浪潮即使猛烈无情,你也要逆流而上。
每个人其实都有这样的初心:要做自己的主人。最终,一条金线将人分开,那不是好与坏、高级与低级的金线,而是自爱与放纵之间的分水岭。
大学刚毕业的时候,我在一间沉闷的办公室里当小文员。学校里学的大部分知识都没办法用在工作上,名校毕业又怎样,为人处事还不如中专生机灵,尤其与工人师傅在一起的时候,主任直白地说我,书读多就傻了。
当他第100次重复这句话时,我对自己说,你一定要找到一份工作,在那份工作中,读书不是无用的。
我用8年时间,找到了这份工作。
这是一个大目标。当你决定自己要成为一个什么样的人,无论多么困难,都要去实践。即使最终的结果,偏离你的目标,但比起什么都不做而言,你还是实现了对自己的承诺。
二十几岁的时候,我去朋友的单身宿舍玩,他的室友是一个眉眼周正的小伙子,之前在车间里当工人。他当工人的时候有一个演员梦,存了两年钱,去北京参加演艺培训班,毕业后在剧组里跑龙套,偶尔演个有两句台词的小角色,就高兴地吆喝我们一起看电视。
他已经辞职,常年混在剧组,有时候回来,自己做饭。小白菜炒大白菜,土豆炒萝卜,偶尔加个餐,买最便宜的卤猪头肉。单身都把煤气炉支在走廊上炒菜,来来回回的工友看到他,难免调侃几句。当时他演艺班的同期邵兵已经走红,工友就说,你什么时候能成邵兵啊。
他现在也没成邵兵,不过当导演了。终究还是在自己喜欢的行当里。
爱自己,包括扛过去那些吃卤猪头肉的生涯。
永远活得轻松愉快,不舒服不轻松的事,无论之前多么想做,最后也会放弃。你会发现,你离初心越来越远,最终,你过着自己不喜欢的生活,成了自己不喜欢的人。
HR品牌创始人赫莲娜女士在同龄姑娘纷纷结婚生子的时候,拿着母亲做的几十瓶面霜,背井离乡,去给大城市的亲戚打工,忍受亲戚的挑剔、坏脾气,也逃过了他的逼婚。后来,她去了更大的城市,在一家化妆品店当学徒。老板挑剔抠门,然而正是这份不如意的工作,让她认识了许多后来成为她客户的人。
不与农夫结婚、去大城市、做让别人变美的事业。这是赫莲娜19岁的时候,对自己的承诺。她最终没有失信于自己,虽然她这一生,时常失信于人。
如果你觉得这些大目标的不忘初心,离你太远。你的工作已经尘埃落定,生活已经扎下根来,牵一发动全身,你没有勇气重新开始,虽然心里还放着年少时的梦。那么,你的小目标呢,你的小目标是否都已达成。
8月,朋友去肯尼亚看动物大迁徙,遇到一位女士,带着单反相机与长焦镜头,拍照架势一摆开就像动物世界的女王。可她只是一个平凡的日本主妇,年轻时有过摄影梦,结婚后,生活日常变成了给孩子做便当,把家里打扫干净,等丈夫回家。活得如此平淡无奇,辜负了她年少的期待,灰心低落了一段时间后,她决定重新拾起对自己的承诺。
她承诺每年给自己放一个小长假,离开家庭与家务,或者去寺庙住一段时间,或者参加一个短期培训班,或者旅行。
“人就应该这样生活,答应自己的事一定要做到。”朋友感叹。
我们经常可以做到答应别人的事,却做不到答应自己的事,因为对自己耍赖不需要背负道德压力。
年初说好要去健身,到了年底,健身卡用了三次,除了有点心疼钱,并不觉得亏欠了自己。
与朋友约定上油画课,朋友有事来不了,你没事却也懒得去,自我安慰不是你不守信,是朋友爽约。
讲好家务一人一半,你不能沦为家务的奴隶,然而看到丈夫工作忙,加上他做的家务你看不上,你就把他的一半也扛上,成了家务的奴隶。
这样的一年年走下来,你越来越迷茫,觉得生活不如意,自己被忽视。你被领导吆喝着做事,被朋友的时间表牵动,你为爱情付出很多,为家庭献身,一直想成为一个重要的人,最终却成了生活的配角。
爱自己从来不是一句空话,更不是欲壑难平地要有许多的钱、许多的爱,甚至不是轻松与随心所欲地活着。
爱自己,是兴致勃勃、克服困难,去实现对自己的承诺。只有这样,你才不会在日后想起自己这小半生的时候,感叹世道艰难,一事无成,你被生活推着慢慢远离了初心,顺流而下,抵达一个再也无法翻身与回头的泥潭。
每个人都应该时常回头,问自己一个问题:你总在取信于人,但是否失信于己?
答应自己的事,哪怕再小,也要做到。与借口、懒惰、压力、孤独作对,努力向上生长。
慢慢地,越来越习惯把自己的承诺放在第一位,把自己的感受放在第一位。你甚至不必再喊“爱自己”的口号,因为你所做的每一件事,都已经大声帮你说出来了。
妈妈心情愉快是对家庭最大的贡献
小花从家里搬出来住了。她父母家房子不小,但她宁愿在外面租房子住。“一回家看到我妈的脸色,就觉得人生好难。”她对我说。
我特别理解小花。当我们看到母亲不高兴,难免会想办法要她开心,或者至少想办法弄清楚她为什么不开心,否则总觉得自己欠她的。而糟糕的是,有些母亲,你似乎永远没有办法让她高兴起来。
作为一个在“妈妈经常不高兴”家庭成长的小孩,我对于童年最深刻的印象就是母亲一板脸,全家阴云密布。很长一段时间,我都是讨好型人格,不敢表达自己的需要,尤其不敢拒绝别人,特别善于察言观色,对于别人的情绪很敏感,总担心是自己惹人家不高兴。
我妈病重的时候,我问她,妈,你这辈子快乐吗。她回答:“你妈这辈子,快乐的时候少,伤心的时候多。”可我妈,真的是个贤妻良母、家务能手,她为家庭付出了很多,可惜父亲习惯了她的好,子女长大就想逃离。
她嘴里说的永远是不快乐的事情。偶尔看她笑一下,那真的就像一片亮瓦揭开,正午的阳光照进了雨季黑暗的小屋。
台湾心理学博士洪兰女士说,从人类演化角度,母亲是家庭的灵魂,母亲快乐全家快乐,母亲焦虑全家焦虑。
这不是给女性加压,而是提醒我们,当我们走入婚姻,与家务完美、自己完美、小孩完美相比,自己的心情愉快才是需要放在第一位考虑的。妈妈快乐是对孩子最好的教育,妈妈心情愉快就是对家庭最大的贡献。
当这个问题明晰,你就会发现,自己曾经执着与纠结的很多事情都可以放下。
我认识很多一边拼命做家务,一边给家人脸色看,甚至发怒、唠叨的妈妈。她们面临的是三输:一是输掉了自己的时间;二是输掉了自己的情绪;三是输掉了家人对她的喜爱。
但她们坚持认为,把家里打扫得一尘不染,能做出满汉全席,就是优秀太太、满分妈咪,值得被爱被尊重。所以,她们不明白也接受不了,为什么一直在努力,却一直得不到尊重与爱。
一家人生活在压抑中,互相责怪,彼此伤害,哪里还有尊重与爱呢?
企业有企业文化,家庭也有家庭文化。妈妈是家庭文化建设的主导者,家庭文化是坦诚、轻松、愉快,还是紧绷、压抑、痛苦,决定了一个家庭的凝聚力。
当一个女人结婚,是不是一定要做不想做的事,过不快乐的生活?答案当然是不。
如果你是一个职业女性,就要宽容自己做饭不够好吃,地板拖得不够干净,甚至有些家务,必须外包给他人。你不愿意做的事,不要勉强自己。你要坚信,与心情压抑吃一桌满汉全席相比,你的家人更乐意开开心心地吃一顿西红杮鸡蛋面。
我以前做过几次伴娘,发现在女儿出嫁的时候,父母拉着她们,说得最多的话是,结婚以后你就不可以任性了,自己高兴怎么来就怎么来,你要顾虑全家人的感受。
我们大约都是在这样的教育下成长的一代。走过了许多弯路,才知道越是当了妈妈,越要珍惜自己的“怎么高兴怎么来”。对于不情愿做的事,只要能够找到替代方案,绝不要亲力亲为。
作为太太、母亲,你的高兴能拯救全家人的心情,这才是没有任何人可以替代的。
我从不相信,世界上有几个太太、母亲,会将自己的快乐建筑在家人的痛苦之上。当女人做了母亲,有一种本能,就是想要放弃自我成全他人。我们脑海里有一个现成的公式,认为为人妻、母,就要委屈自己去做不擅长、不快乐的事,这是女人的成长。
编剧廖一梅在写作《琥珀》时,迎来了自己的孩子。她说,我不认为好太太一定要做家务,我就不会做饭,但我自信给家人的东西比做饭更重要。
如今,儿子开朗乐观,人生目标是要快乐。廖一梅说:“我跟儿子说这个目标不错,自己也挺得意,觉得我和老孟(丈夫孟京辉)潜移默化挺好。”
妈妈与保姆最大的区别就是她存在的意义,绝不仅仅甚至不包括无微不至地照顾家人的衣食住行,而是做家人情绪的引路者、精神的支持者。
“我过不好,是为了你们过得好”,这套好妈妈的理论已经过时了。
在为温饱操心的年代,“母亲”两个字,永远关联着奉献。妈妈吃鱼头,把鱼肉省给家人吃,才叫美德。当一个家庭开始过上衣食无忧的生活,每个家庭成员都可以活出尊严与成就感,过度的奉献就不是美德,而是掌控与刷存在感。
“你们自己想办法解决晚饭,我今天心情不好,要出去购物散心。”这样的你,不会让家人觉得你是自私的。相反,家人会给你更多的体贴与照顾。
首先,你坦诚地示弱;其次,你懂得自我排解坏情绪而不是连累家人。这两件事,与不快乐地奉献相比,更是好妈妈的标配。
无论什么时候,无论在什么样的关系中,努力做一个快乐的人。命运可能拿走你的一切,却拿不走你真真切切感到快乐的那些时光。
所有当妈的,请记住,你们心情愉快,就是对家庭最大的贡献。如果你过得不好,你的丈夫、孩子也一定不会过好。
会做饭的人,赢在哪里
品学兼优,从小就是别人家孩子的萱,高中毕业去英国留学了。出国留学这事儿,在父母这儿是成功标志,或者说明你财力强,或者说明孩子的能力强,然而对于不到二十岁的人,异乡的新奇感只能支撑两周的幸福,然后就是漫长的适应期与思乡期。
萱首先面临的是吃饭问题。作为学霸,她一直是十指不染阳春水,第一次做饭,因为时差问题,吵醒了已经睡觉的妈妈,问白菜炒成啥样算是熟。第二次,做西红柿炒鸡蛋,先炒西红柿再放蛋液,用萱自己的话,炒出来的状态是西红屎炒鸡蛋,直接被难吃哭了,边哭边给她妈打电话,说我想吃你做的糖醋排骨。
“机场分别的时候都没哭,我一直觉得自己是个很坚强的人,没想到被中国胃打败了。”萱不好意思地说。
其实我特别理解萱,人胃里不暖的时候,就容易觉得孤单与挫败。
歌手陈奕迅说自己人生最刻骨铭心的时刻,是14岁离家,一个人站在异国的街头,那么小,那么孤单。现在贵为香港歌坛一哥的他,INS里最重要的内容就是吃地道的港式面,每一碗都吃得连汤都不剩。
人生重大的幸福时刻,金榜题名时,他乡遇故知,久旱逢甘霖,都是十根手指数得过来的。
一个人之所以可以兴致勃勃地活着,并不是因为重大的幸福支撑,而是被微小的幸福温暖。
吃,就是微小而易得的幸福。
机缘巧合,我曾经与一个刚大学毕业的男生一起过节。我们都是客居南方的北方人,长着北方胃,那年元旦,恰巧都各自遇到一些波折,处于能量低迷期。家在附近的同事都回家了,大楼里空荡荡的。他说我们擀面片、包饺子吧。强打精神去买了面粉、肉、菜,他像变戏法一样拿出一个大面板与长擀面杖,说是从老家带的。
我原本没抱什么希望,一个二十出头的男生,能做出什么饭菜来。
中午,西红柿鸡蛋面片出锅了,汤浓郁,面筋道,他还做了香掉鼻子的油泼辣子。当胃被童年的味道塞满时,我恍惚觉得人生也即将走出低谷了。
下午一起包饺子,两人的话都多起来,血槽已经满了一半。当他热了葱花熟油加上五香粉,泼在饺子馅上,我闻到了妈妈春节包饺子的味道。
“谁教你的?”
“读初中的时候,我妈每个周末教我做饭。她说,你至少要学会做自己喜欢吃的东西,以后走到哪儿,都不求人。”
他的母亲,并不知道他正处于事业低谷,他也绝不会告诉她。当孩子成年,对于父母的爱就是报喜不报忧。然而,因为她提前给了儿子一把开启幸福之门的钥匙,便成了一股可以在他人生任何关键时刻,站在背后支持他的力量。
韩剧《鬼怪》里,那个考试学院的年轻女孩,死后变成鬼,拜托女主去给她的冰箱里塞满食物。因为“如果妈妈来了,看到我的冰箱空的,会很伤心”。人永远不知道明天与意外哪个更先到来,一个塞满食物的冰箱,至少说明你在活着的时候,过得不错。所以,当伤心欲绝的妈妈看到整整齐齐塞满食物的冰箱里,竟然露出了欣慰之色。这是大不幸中的小温暖。
无论多么冷的身体,进到有烟火气的家里,都会立时觉得温暖。我单身的时候,冬天进门,第一件事是在炉子上烧一锅开水,放几个干瑶柱进去,慢慢煨,等满屋都是海鲜的香气时,往汤里丢一些小海带,一勺味噌酱,这样的一碗热汤喝下去,整个人被幸福感占满,绝不会觉得一个人的房子,空空荡荡。
如果说爱自己,能把胃伺候舒服也算是吧。美食,总是与温暖、与爱相关,所以《深夜食堂》里的那位大叔,这么多年一直像布道者一般,有爱地存在于很多漫画迷与剧迷的心中,温暖着冬夜晚归的人。
不紧不忙地做一顿好吃的饭菜,是一场可以避世与收获宁静的禅修;而爱做饭、会做饭的人,也可以称作是有信仰的人。这样的人,人生会少一些波折。不仅在单身的时候,没有那么多顾影自怜,以及街头麻辣烫吃多了的上火与伤胃,结婚以后,也不太容易吵架。毕竟,谁舍得在一锅香喷喷、热腾腾的羊肉萝卜汤面前大动干戈呢?
在好吃的东西面前,人会忍不住嘴角上扬。
只要冰箱是满的,燃气炉可以点燃,厨房就是很多人的避难所。前提是你要知道小白菜的火候,西红杮炒鸡蛋先单独炒蛋。
只要你会做饭(这一点也不难),这里就盛产快乐,并且,是一种完全由你自己掌控的快乐。
美剧《年轻的教宗》中,教宗对小孩说,上帝存在于你喜欢的每一件事情当中。当你兴致勃勃地准备填满自己的肠胃的时候,你是离上帝最近的孩子。
当我想要对我的孩子说,你一定要快乐过一生,我沉默地把他们领到了厨房。从煮白水蛋的技巧开始。一只幸福的白水蛋,带皮的大火煮沸后,小火煮一分钟,关火焖五分钟;荷包蛋则是小火煮40秒,关火焖三分钟。这样的蛋,自带清香,里面绝不会有一坨能噎死人的蛋黄,少少蘸一点盐就很好吃。
快乐不是教育,而是传承与感知。它不是一个决定,而是一种能力,这种能力,存在于生活的细节之中。你将自己的皮囊伺候好了,自然而然会感到快乐与满足。
每个会做饭的人,都是人生赢家,他们赢在拥有一块静谧之地,安放自己的乡愁与失意,在大火烹炒中感受指点江山与快意恩仇。从某种意义上,厨师是快乐的职业,当然,任何事情变成职业,快乐都是要减半的。
会生活,是父母给孩子最好的教育
这几年,特别流行念叨原生家庭的影响,几乎每个人都在思考自己成年后,内心的黑洞与父母之间的联系。
前段时间联系上了一个发小,多年未见,情谊还在,经常一起聊聊天。我对她的近况并不熟悉。从谈话中感觉她很焦虑,尤其对钱。经常跟我说,她有房贷,孩子还小,水果又涨价了,两年没去商场买衣服,太贵,最多去给孩子买双鞋,三百多块钱呢。
起初我以为她现在收入很低,耐着性子听她唠叨。后来无意中了解到她的家庭收入,绝对已经达到大城市中产阶级水平。
我忍不住说,像你这样收入的人都焦虑成这样,普通工薪族该怎么活啊。她有点不好意思。“是啊,我也总在反思自己,为什么这么爱钱,这么没有安全感。主要是因为原生家庭太穷,小时候穷怕了,现在赚钱再多,也不敢乱花。”
她说自己经常梦见银行存款一夜之间蒸发了,她回到小时候的破房子,煤炉子熄灭,冷得刺骨。
她小时候经常听到父母为钱吵架,所以现在结婚以后,从不让爱人知道自己有多少钱,两人经济AA制。尽管有时候不免冷漠,但她觉得真实的冷漠比虚伪的温情强,别一边甜言蜜语,一边惦记你的钱。
“你觉得钱是这个世界最重要的东西?”我问。
“当然。”她回答得很快,一秒钟都没耽误。
“我记得你家那时候也很穷啊。”她忽然疑惑地说。
其实这个问题,我也想问。
那时候,我们都住在甘肃金昌,父母是大型工矿企业的员工,比一般的三线小城市或农村经济情况好一点,但也是家家户户都穷。每家都有两个以上的孩子,我家因为父母都是丧偶再婚重组家庭,孩子更多。
但我跟发小不同,我从没觉得自己家穷。
在发小不断跟我强调当年生活穷困的启发下,我的记忆一点点复苏。发现我父母跟她父母最大的不同是,她父母一言不合就哭穷,家里大小事情,只要有不如意不顺心,就归结为没钱。而印象中,我父母从没有在我们面前说过“穷”字。
我妈手巧,带动了我大姐。她们用巧手装点家里的每一处。手工刺绣的门帘、枕套、电视机罩,钩针钩出来的茶杯垫、头巾、外套。还有我们穿的毛衣,是母亲用旧毛衣拆下来的线头织成的,拼接出很多好看的图案。有一天看视频,米兰时装周秀场一件繁复的复古款毛衣,我心说,这不就是我小时候穿过的吗。
物质匮乏并没有妨碍我们一天天长成虚荣的小孩。至今记得童年最闪亮的日子,是有一年儿童节,我跟姐姐穿着小皮凉鞋走在路上。小孩脚长得快,没人舍得给孩子买皮凉鞋。我妈不知道使了什么招数,竟然用爸爸要扔的一双黑皮鞋,加上我们穿破的布鞋的底,制作了两双一片式牛皮凉鞋。两个小孩一路上迎着叔叔阿姨的赞美与同龄小朋友的羡慕,那种富足的感觉,如今想起来还像大冷天正饿的时候,吃到一口软烂入味的咖喱牛腩。
虚荣是个好东西,当虚荣被满足时,人的自信以及向善向美的意念,都有了扎根的土壤,美好的世界在春风里舒展。虚荣同时又是一头猛兽,它胃口是被饿大的,年少时克制欲望的人,成年后内心深处,往往有着膨胀巨大的虚荣心。
幸运的是,我们在那样一个物质贫乏的年代,出生于一个不富裕的家庭,却因为母亲的巧手,而早早地被满足了。成年后,不再需要想尽办法,去喂养胃口被饿得很大的虚荣心。
二姐是我们学校最时髦的女生,我以穿她的二手衣为荣。她开始初中发育以后,我妈给她做衣服的时候,会刻意把腰收得细细的,选粉色或紫色的布料,夏天的衣服还会在领口做一个蝴蝶结。
二姐经常把同学的漂亮衣服借回家,我妈当晚就比划着那件衣服,用报纸剪样,大身、领口、袖子,一点点比,一点点剪。第二天早晨,姐姐还衣服。我妈下班顺路,就去市场上找合适的布料,经常买回布头,有破损或污渍,很便宜。但成衣以后,都看不到了。最多三天,姐姐就穿新衣服去上学了,我也美滋滋地穿上她淘汰下来的某件衣服,袖口有蕾丝花边,领口有蝴蝶结。
我总觉得,一辈子没有穿过裙子的母亲、喜欢黑白灰的母亲,心里其实住着一个小公主。她以最大的热情,投入到满足我与姐姐青春期旺盛的审美需求与虚荣心上。她给我们的审美教育是,美是不需要花费太多钱的,但一定要花费很多的精力与巧思。
成年后,如果不是工作需要,我很少购买奢侈品,也并不觉得背一只名包,自己就变得更美更自信。我心里没有那个“因为有钱,所以美丽”的黑洞。
我父亲的拿手好戏是用最便宜的食材做最美味的食物。印象最深的是一道名为“酥白肉”的菜。好吃到飞起,父亲得意扬扬,一直不告诉我们是用什么做的。成年后我才知道,它的原材料是猪油膘,对,就是市场上卖得最便宜的“板儿油”。
有一次公司给员工的福利是海鱼,因为运输问题,鱼不新鲜了,以非常便宜的价格卖给员工。大多数人家不敢买,不知道怎么吃。我爸大手一挥,买了500斤,把家里所有的器皿都用上了,腌鱼。鱼晒干以后,被收进储藏室。从此我家每个星期可以吃两到三次鱼,这在当时绝对非常奢侈。
一个同学来我家做客,对腌鱼赞不绝口,从此认定我家很有钱。大学以后,一家说起我们小时候都很穷,她说,你家不是啊,经常有鱼有肉的。
鱼是臭鱼,肉是板儿油,但我爸有一双回春手。
妈妈会做衣服,爱臭美;爸爸会做饭,是个吃货。成年以后,我才知道这对于一个家境贫穷的孩子是多么幸运。
作家黄佟佟写过一篇文章,大意是说我们这些70后的人生教育中,缺失了审美这个重要的环节。
通常,我们会觉得,富贵出审美,美一定与家境有关,贵族从小就知道什么是好东西。这绝对有道理。然而,如果不幸出生于寒门,父母是否会生活,是否愿意在有限的经济条件下,追求无限的美,是否愿意在孩子的青春期,尽最大可能去满足他们,而不是打压他们对于美好生活所萌芽的旺盛的虚荣心,决定了这个孩子是否会成长为一个具备审美、懂得生活,知道如何以最少的财富需要,去满足自己最为充足的安全感的人。
王安忆说自己的母亲茹志鹃,是上战场扛枪,也要在枪筒里插一束野花的人。这就是贫穷时期的审美。不是建立在有钱与奢侈的基础上,而是建立在有心与情趣的基础上。因为有钱,见过很多好东西,水到渠成地明白要善待自己,这个境界不难达到。真正难的是无论贫富,都不穷生活,从不把自己对于生活的无知与粗糙,全部推给“没钱”。这两个字背的锅,实在太多。
回到原生家庭的话题。作为一个乐观主义者,我倾向于每个家庭,都有补丁,所以每个人,其实都带着原生家庭的阴影与明亮之处长大成人。
在原生家庭各种问题中,父母情感失和与不懂生活,是最大的两块伤疤。同时,不懂生活的人,更容易情感失和。他们很容易将生活中的挫败归结于另一半不如所愿;他们没有办法很好地照顾自己,所以很难很好地与他人相处。
教育的本质,是教一个人会生活。无论将来,你做什么工作,赚多少钱,结婚或者不结婚,最终的落脚点都是生活,这是任何人没有办法为你负责,也没有办法替你完成的,甚至连钱都帮不了你。
香江传奇宝咏琴坐拥十亿资产,曾经是香奈儿全球最尊贵的10名VIP客户之一。这样的女性,钱已经不存在任何阻碍,然而她不会静下心来做一顿饭,不知道怎样去欣赏旅途中的美景,除了赚钱、购物、欣赏珠宝,不知道世间还有什么事情既可爱又可做。离婚后,她寄希望于新任男友,爱得轰轰烈烈,同时狗血飞溅。经历了那么多,爱情依然她生命中最重要的事。49岁,在病痛与寂寞中香消玉殒。
她的故事,值得所有觉得自己过得不好,就是因为没钱的人,一次次复习。
一个人,年轻时要与他人相爱,中年时与生活相爱,晚年与智慧相爱。这些,不需要很多的钱,但需要有很多的精力、耐力以及好奇心。需要你对生活上瘾,不偷懒,不逃避,精心准备一饭一蔬,每天重启看日出日落、云卷云舒的美好心意。
当你做到这些,就不必担心会给孩子一个促狭的原生家庭,无论你是否能赚到很多的钱。
什么样的生活,让我们觉得富足
今天窝在家里看了几集《黄小厨的春夏秋冬》。黄磊在做饭的时候,忽然说,好想家,想太太,想孩子,想给朋友们做顿饭,因为拍《黄小厨的春夏秋冬》,已经很久没回家了。
听一个胖墩墩的大眼男人边做饭边念念叨叨,说想家,还真的被温暖到了。
我一直觉得做东西吃,是一种特别好的放松,所以在周末,喜欢待在家里做吃食。煮一点绿豆汤,接受不了豆皮,所以会守在锅旁,豆子刚刚煮烂的时候,豆皮像被海浪冲上岸一样,挤在锅边,抓紧时间一勺一勺地捞出来,特别有成就感。
别告诉我豆皮更有营养,与营养相比,喜欢更重要。
很热的时候与很冷的时候,人会特别恋家。
七月最后这个周末,望着楼下马路上白白的日光,拿一杯冰镇绿豆汤,在沙发上来一个葛优躺,哇,觉得自己好富有。
你们有没有什么时候,觉得自己好富有?我相信,这种感觉,一定不会出现在你买车买房买名包的时候。大把花钱的时候,最容易觉得自己穷。我每次进香奈儿专卖店,即使买到了中意的包,还是觉得自己好穷啊,这里随便一点什么,都够我敲好多天字的。
有朋友去新疆看了野花,回来对我说,站在花海前,觉得生活好富足。那一年在天山,我骑着马,行走在山间小路上,路边是雪松,前方有斑驳的日影,听着马蹄得得响,那一刻也觉得好富足。
富足的感觉,是一种安心吧。
安心于眼下的这一刻,暂时放弃了思考的能力之后,竟然发现自己什么都不缺。
“人类一思考,上帝就发笑”。过了30岁,有时候觉得人生其实是被一些零星的富足感激励着前进的。
有一次在咖啡馆,一个客人讲他煮的牛肉汤。客人是穆斯林,擅长做牛肉,他专门买牛肋骨旁边剔下来的肉,武汉人叫“瓦沟”,来煮汤。提前两小时把肉切成小块,用冷水浸,隔半个小时,换一次水,换下来的水也不浪费,浇他在阳台上种的花与菜。
“人吃什么,花吃什么,才长得好。”他说。
他煮的萝卜汤,不放油,只放几粒花椒,几片生姜,然而却费时费心。开锅以后,他会搬把椅子拿一本书,坐在锅旁边静静地看,隔十几分钟就去打一下浮沫。肉八分熟,放切成大块的白萝卜,还是隔十几分钟打浮沫。最后煮出来的汤,没有一丁点油腥气。盛碗的时候,放一点点香葱。
听他讲这一锅萝卜汤,觉得他真富足啊。愿意花那么多时间,守着一锅汤,尽心尽力地把上面的浮油去掉,听汤锅歌唱,晒黄昏的太阳,读一本闲书。
富足不一定是有钱的时候,却一定是有闲的时候。如果心不能静,再多的钱,也不会造就富足的感觉。
夏天我喜欢自己做冰棒,我做的冰棒叫小羊丸子。
工具是一个水果挖球器。西瓜、香瓜、哈密瓜、火龙果、奇异果等,被挖成一个个小丸子,用细竹签串起来,单独包装在保鲜袋里,冻成冰就是小丸子冰棒,纯天然无添加。
新疆无核白葡萄、无核红提,是天生的小丸子。直接洗干净,用小竹签串起来,冻成Mini小冰棒。女儿最喜欢吃的就是这种冻葡萄粒。
而我最爱冻榴莲。榴莲整块挖出来,加一点淡奶油搅拌均匀,放进冰箱,两个小时后,就是纯正的榴莲冰淇淋了。即使不加淡奶油,冻榴莲也有冰淇淋的口感。
榴莲很神奇,一种水果把人类分成了两队。
做冻榴莲,冰箱是要遭点罪,就欺负它没鼻子。
什么是富足?就是夏天能吃到自己做的冰。小丸子是粗糙款,我身边有些大咖,可以做出比韩国乐天游乐城的冰淇淋更美的水果冰。
手作的魅力是时间换来的,费的工夫越多,产品出来时,你越觉得自己富足。所以,富足还是一种创造力。
人类与动物最大的区别,是我们可以在创造中获得巨大的成就感。世界上绝大多数的人,即使孜孜以求,也无法创造出一个新世界,只能守着自己的一亩三分地,在微小处耕耘,当一片红心火龙果被做成猫头冰棒的样子,塞给不爱吃水果的孩子,他满足的表情提醒着,你是一个富足的人。
懂得在生活细微之处,创造不一样的新鲜感,愉悦自己,就是富足。
提升幸福感的7件小事
被读者点题,要求回答人生最值得做的事。恋爱、结婚、生育、工作、存钱、买房,凡是种种看上去庸俗的事,都是人生值得做的事。人首先要俗气地活着,然后才能有尊严地选择如何去生活。
然而这并不是她想要的答案。她25岁,正在规划自己的第一次远行,想做一个计划,列出几件事,一件件去完成。她希望这些事情,像一个成年礼,让她明白什么叫作幸福生活。
我明白了。她想要我给出的,是那些能够提升幸福感的小事。
人生要做的大事,总是既俗气又沉重。却有许多小事,浪漫而美好,安宁而有趣。一个人最后活成什么样的姿态,能否在无趣的生活中保持天真与活力,是由他所介意与执行的那些小事决定的。
1.坐大船出一次海。
尽自己所能,选豪华的船、有超大阳台的房间。
正午时光,在阳台的躺椅上,枕着海浪读几页书、小睡一觉。这里,一切都慢。世间最美的安静,不是死寂,而是单纯:周遭只有一种声音,比如海浪在唱歌,它的名字就叫安静。
在海上,你将接受人生最重要的一课:享乐不是可耻的。再伟大的人,此时此刻,也只有一件事可做:慢慢地享受阳光与海浪,风与空气。
2.与一棵树做朋友。
树比人活得自在,因为它享受当下的一切。
它的叶片在烈日下闪光、暴雨天发光。微风中,树在唱歌,狂风中,树在跳舞。树拥有人类所羡慕的力量:宁静。
无论在哪个城市生活,我都会找一棵离家近的树,与它做朋友。给它取名字,跟它打招呼。不开心的时候,靠着它;开心的时候,路过它。也会像《花样年华》里的周慕云,把不可告人的秘密告诉它。
亦舒说:我们不快乐的原因,是不知如何安静地待在房间里心平气和地跟自己相处。不知如何与自己相处时,找一棵树做朋友,与树相处,慢慢学会不依赖于任何人。
3.化妆与健身,至少选一个。
口口声声说爱自己的人,是否愿意每天花20分钟,端详镜子里的自己?如果什么都不做,花这么多时间照镜子,确实尴尬。所以我坚持化妆,每天化妆与卸妆的时间加起来,恰好在15到20分钟之间。
这一段时间,我必须与镜子里的自己相处,端详她,装扮她,爱上她。必须知道如何能够让自己变得更美。如果说一个人怎样才算爱自己,口号喊一万遍,不如在自己身上多花点时间。坚持化妆与坚持健身,都是在自己身上花时间。
4.看一场偶像的演唱会。
无论你曾经在电视上看过多少场演唱会,无论你所看的演唱会,是在设备多么高端的家庭影院,当你真正走进演唱会现场,就会发现,你之前在屏幕上看到的,是唱歌,而你如今身处的,才是火热的生活。
人生的喜怒哀乐,每个人都要遇到,真正幸福的是那些葆有生活激情的人。
当日常的不安与挑战慢慢将你打磨成一张面具,去看一场演唱会吧,和着音乐,深情地哭、纵情地笑。什么是年轻?就是有时候你还能做一个快乐的傻子或者疯子。
5.积蓄半年或者一年,去做一件事。
“为你我用了半年的积蓄,漂洋过海地来看你”,李宗盛的歌曲总是动人,因为他歌中的爱情,像信仰一样美好。
如果钱是有生命的,它最希望得到的命运,应该就是被保存、被期待,为了半年或者一年后的那一个目标,它被天天注视与抚摸,清点与念叨。
毋庸置疑,钱是我们的好朋友,梦想也是。将梦想与金钱这两个好朋友合二为一,就是设置一个目标,积蓄一段时间去完成。
生活像一个圆润的扑满,需要每天投掷一点希望进去。要知道人生最佳状态,不是心想事成,而是有很深的期待与一点点压力。
6.送给爱人一个昵称。
相爱的人,彼此之间最好的礼物是昵称。
昵称代表你们在一起的那个时代。曲终人散,时代结束,换一个人,那个昵称就被与前一段感情一起埋进了尘埃。
他日相逢,于千人万人间,叫出的依然是那个已经蒙尘的昵称。原来,爱是这样一种美好的存在:无论最终是否在一起,只要经历过,它就是我们生命中那一段谁都拿不走的路。
7.跟父母学做自己最喜欢吃的一道菜。
口味有传承。每一个家庭,无论主厨的是爸爸还是妈妈,总有一道吃食是你从小到大,百吃不厌,离家后总在想念,回家时,父母第一时间端上桌的。
学会做这道菜,你就把家背在了身上。在北上广、在美国、在欧洲、在非洲,与其在电话里向父母哭诉,不如想家的时候,动手做家的味道。
求人不如求己。嘴里说着独立、自我,孤单的时候轻意被自己的味蕾打败,这样的体验,差评。
当那一天终于到来,主厨再也不能为你服务,你的生命里有一根弦“叭”的一声断了。你默默走进厨房,用这道家传菜肴重新建立起与他们的链接,从此,变得强大。
生活的幸福感是由小事决定的,就算你赚了再多的钱,成了再大的名,绕不开的还是父母做的饭,自己爱的人。