后记 神说要有光,于是世界上有了爱人
陈双念不管是真的迟钝,还是因为想好好学习,所以故意忽视自己的动心,她都比仇野狐看起来要晚一点察觉、确认自己的喜欢。
太极比赛之后,陈双念问这是他俩的第一张合照吗,仇野狐想了想,说不是。
仇野狐心里的第一张合照,早在运动会的时候就开始了。
算是写路上的一点点小探索,这篇文里用了好些隐喻,写的时候觉得很棒棒,有种纳博科夫在自己身上附体的感觉,但是最后到底能把我心中的效果实现多少,我也是不太确定。
刚写完一本的时候,是我最快乐、最满意的时候。
现在就是这个阶段,所以我觉得这本写得真是太好了!谁不看谁就如同错过了一场落在头顶的盛大流星雨!
但是根据我以往的经验,所有自己写的,当我隔了三个月之后再去看的时候,心里只有一种感受——哇哦,这是什么垃圾。
于是特别需要旁观者清醒的看法,在此,真诚感谢各位编辑大大。
鞠躬!感恩!
这部主要背景是在高中(关于仇野狐和陈双念大学的生活,可以在《我的恋爱不可能那么坏》里见到)。
托这本的福,我借机回忆了一下我的高中。
我不知道别人的高中是怎么样的,我的高中现在回忆起来真的就是考试、考试、考试、考试,然后还是考试。
然后就是考好了——啊开心——没考好——啊我是个垃圾——考好了——哇天道酬勤——没考好——哇苍天无眼。
……
后来,我就觉得有点可怕,三年,我现在回忆一下就全是考试吗?
不对吧!
于是,我翻了一下我高中时候写的日记。
哦,原来还有别的事儿。
体育课上学太极,当时体委一蹲下去,全班立马都笑了,体育老师气急败坏,说我们不尊重传统文化。
但是私底下,我去篮球室借篮球,听见我们班的体育老师在和别的班老师吐槽说太极拳打起来真的太傻缺了。
我虽然个子很矮,但是我从小到大都特想长高,梦想是成为一个大高个儿,当时倒也没像现在一样莫名其妙流行小个子女生——我至今无法理解,为什么娇小的女孩子会有人喜欢,我要是个男的,见到娇小的女生就只想按她头。
在我看来,高个子女生穿什么衣服都好看,走起路来有气势,站在树下面拍照不会像是树落下的果子。
为了追求一个高的身高,我经常跑去打篮球,因为据说打篮球有利于长高。
日积月累,经过我的勤奋练习,我投篮命中率还真的挺高,运球也不错,花哨的动作不太会,但是能保证进球。
长高了吗?没有。
但是后来去电玩城投篮,我的分数挺高。嗯。有失必有得吧。
通过翻日记,我还发现我暗恋过一个男生,虽然只有短短的几天。
因为没几页之后,我日记本里就擅自为这段没人知道,也没人关心的暗恋画了句号。
“×××上课睡觉,居然打呼。”
“×××额头上并排长了三颗痘。”
两句短短的话,一个掷地有声的句号。
我高中的时候是属于想很多的那种女生。
说我不认真学习,但是我每天看着也挺努力,各科老师对我评价都不错;说我认真学习,但是好像又不是那么回事儿——最起码真认真学习的人,不会在周末背一大包书和辅导书回去,然后周一原封不动地背回来。
我爸妈对我的教育政策就是放养加管教:平时随便玩儿,考差了就自己滚回来挨打。
小时候住在钢管厂的家属楼里,背后是一排桉树,我经常跑到顶楼天台上,坐在边沿,吹着风看书,有时候桉树叶子会挠过脖子,有点痒;有时候会落下一两片桉树叶子,刚好落在摊开的书页里。
那一瞬间,我明白什么叫岁月无声,时间温柔。
钢管厂里跟我同龄的只有隔壁叔叔家两个男孩子,但我爸妈跟隔壁叔叔家关系不太行,所以换算下来,约等于我的童年没有同龄玩伴。
好在家里有两架直顶到天花板的书柜,里面塞满了书——我爸喜欢没事儿去旧书摊里买几箱子书回来,有时候在隔壁古镇会碰到10块钱3斤的盗版书,我爸也往家里买,买了他又不看,结果就是那些书全被我看了。
这种背景下,导致我看的书非常杂,《共产党宣言》《希特勒传》《蒋氏王朝的覆灭》《张爱玲全集》《村上春树全集》《毛泽东思想》……
正版、盗版、新书、旧书,我来者不拒,有的书字儿认不全,但也囫囵吞枣地看完,啥都看就意味着我很小就人格矛盾。
有时候心血澎湃,想撸起袖子干番大事业;有时候又觉得没必要,没意义。
整个高中,我也就是在这样跌宕的起伏中,迷迷糊糊地过完了。
一会儿发奋,一会儿懈怠,一会儿努力,一会儿发呆。
这不是什么好品性。
在我的认知里,每一个最后获得成功的人,一定是坚定的。
肯定不会像我一样摇摆不定。
但是后来我发现,摇摆不定的品性也挺好的,至少适合写作。
因为足够不坚定,所以对什么都能理解——市侩的,隐忍的,坚韧的,温柔的,昂扬的,积极的,懒散的,悲观的,厌世的……
太坚定,太有一套自己想法的人,不能成为作者。
好的作者一定是可以理解笔下的人物的。
哇哦,我居然说出了这么深刻的句子,我简直太棒了吧!
陈双念让于秋帮忙拍照,嘴里叨叨着:“神说要有光,于是世界上有了爱人。”
然后,于秋特别无语,心想,哪个人没正事儿做天天说这些屁话?
——对,是我说的。
是我这个亲妈说的。
(于秋你给我等着,下一本书一定给你配个冷酷无情的男主!我磨死你!)
好啦,我真的很喜欢这句话:神说要有光,于是世界上有了爱人。
爱人能变成光,照亮你,让你变得更好,如果不能,那就不是爱人。
总有些成年人在经历了一段又一段的感情后,怀念起学生时代的美好跟简单,说中学的时候,最后悔的事情就是没有早恋。
但是那些真的早恋了的同学,事后百分之九十九都会说后悔中学的时候因为早恋耽搁了学习。
看过一个日剧,名字太长,忘了,里面有段台词,大概是一个女孩问自己的长辈:
“为什么生命中重要的事情,往往没有人教呢?”
长辈这样回答:“也不是,其实教了的,只是你听的时候没有在意。”
他们坐在海边,说到这儿的时候,一片海浪扑过来。
“人类大概就是需要自己受回伤才能长记性的。”长辈说。
上学的时候,家长和老师总是叮嘱不要早恋,但是总有学生不听这些叮嘱,固执地、过早地陷进所谓的爱情里。
我想,是需要一定的时间,女孩儿们才会明白:在应该提升自我、积累实力的时刻,不要把精力过多地投入感情。因为真心易逝,爱人多变,未来的事情谁也说不清。除了才华和能力,什么都会溜走。
不要被那些已经走过山丘的人的漂亮话给骗了。
他们假惺惺地遥想过去,把一切说得太轻松,事不关己地感叹:“好后悔啊,没有早恋。”
但是你信不信,如果再来一次,他们又一次回到了山丘这边,他们依旧不会早恋,他们依旧会在模糊的心动和认真学习之间,选择认真学习,考上好大学,读个好专业,之后找个好工作,挣很多钱,经济独立,活得足够体面。
学生时代的心动当然珍贵,它青涩、稚嫩,像是雨后冒出的笋尖儿,怯生生的,不带任何目的,羞涩又坦荡,不堪一击又足够动人。而保护它最正确的做法,就是先记下这份心动,然后忘掉。
记下是为了可能多年后回忆学生时代,除了作业考试和卷子,还有一点点细小的爱恋;忘掉是因为正处学生时代,那就做个学生,好好学习。
质朴的话里总是藏着最真实有效的道理。
我小时候特别不爱听大人们的什么“在什么年龄,什么阶段就做什么事儿”这些话,但是现在回头想想,这些一听就皱眉的话,其实是对的。
如果想活得安稳顺遂一点,如果以后想自由一点,如果以后不想受人摆布,如果以后想自己拿主意,如果以后想活得体面漂亮一点,如果不想在逢年过节的时候抬不起头,那就好好听这些话,认认真真地听进心里。
不要想着错过了这份心动,之后就再也不会有了。
错了,还会有的。
心动就像超市里的促销纸巾,总以为这是最优惠的价格,不买错过一亿,但其实隔了一个月来看,优惠还会有,甚至更狠。
如果真的很喜欢那个人,那就忍着,忍过一段时间,等冷却一点了,再回头看,那时候的感受才是真的。
就好比我每一本,必须得等一段时间,等我冷静了,从情节和人物里出来了,再回头看,那时候的感受才是最客观真实有效的。
再等等吧,小朋友们。
然后这篇里涉及很多考试,女主陈双念的心理活动,差不多就是我高中时候的心理活动——特意从高中的日记里摘出来的,然后发现,哇哦,原来我高中文采那么做作。
本打算改一改的,但是转念一想,也许不改,那种笨拙的、烦琐的心理描写,也许刚好跟现在的高中生对上了呢?毕竟时代即使不同,人却是同一群人。
陈双念从最开始的一次月考考差了就哭天抢地,忧郁三千字,心情随着考试结果变化而变化,到后来慢慢地平静镇定,不再轻易就否定自己,也开始试着相信自己平时的努力不会白费。
这是特别好的转变。
这也是我高中的时候特别想要做到的转变,现实中,我没有做到,我还是很轻易就被成绩影响,后来高考也考砸了,于是让我对考试产生了巨大的阴影——幸好现在我不需要考试了。呼,长舒一口气。
最后,关于高考。
该说的,这本书里也说得差不多了。
在这里,就送给大家张爱玲的一句话吧:尽我最大力量,别的就管他娘。
(真的,张爱玲在草稿纸上写的这句话,已经被证实了。)
好啦!
下本书见!