第1章
“开门！我知道你在里面！”一个声音从门外传来，清脆响亮，音调偏高，听上去属于一位十三四岁的男孩。“砰砰砰！”
坐在木头椅子上的李天明还没起身，男孩就已经失去耐心，开始砸起门来。
“快开门！”
“砰砰砰！”
“多少个月了！再不开门我叫警察叔叔把你抓走！”男孩此时的音量能传遍上下三层楼。
李天明起身走向门口，老旧的门锁“吱呀”了好几下才被打开，门外男孩怒意横生的脸出现在李天明面前。
男孩长相标致，眼睛又大又圆，乌亮乌亮的，有着如洋娃娃般雨帘似地睫毛，李天明认为，如果男孩不说话、也不做任何表情，还真有点像中世纪的壁画中，背后长着翅膀的那种小天使。
男孩此时两脚岔开，左边的脚掌傲慢地敲击着凹凸不平的地面，一见李天明便将双手插在胸前，挑眉一句：“房租！”
李天明面无表情地指了指自己的腮帮子，“看到凹下去的部分了么？”
“别废话！给钱！”男孩对于眼前这个瘦得跟电线杆一样的男人没有一丝好感，此时的他只想收了房租赶紧去买小浣熊干脆面，这次最好能直接把零售店架子上的那十几包都买了，因为梁山108好汉，他就只差一张宋江的金卡没收集到了。
今年，是1997年。
这一年，香港回归，长江三峡工程大江截流成功，世界上第一只克隆羊在英国爱丁堡顺利产下后代，伊拉克客机自海湾战争后首次进行跨国飞行，泰国爆发金融危机波及整个东南亚，戴安娜王妃因车祸丧生……
这一年，李天明22岁，刚刚大学毕业。
父母离异并各自再婚后，这个世界对李天明而言太过陌生，大学的最后半年，李天明彻底失去了父亲提供的本就不多的经济资助，每夜的孤独感比饥饿感更让他崩溃。
“我说了，下个月交，现在我全身上下只剩5块，如果你硬拿去，我就只能饿死在这里，然后你这整栋楼的房子都别想再租出去。”李天明面无表情道。
“把我当小孩？！”男孩鼻孔都瞪了出来，“5块只够买两碗粉，你活过今天也活不过明天，骗谁呢！”
“你说的对。”李天明这时也学起男孩双手插在胸前的样子，靠在门边，居高临下地说道：“你说怎么办吧？”
男孩朝李天明身后探了探脑袋，发现木椅子下趴着一只很漂亮的黄白相间的狗，狗的眼睛又大又圆，毛很干净，此时它正茫然地看着男孩。
“你狗都养得起，房租交不了？”男孩指着那狗道。
李天明没回头，淡淡一句：“它都是自己去翻垃圾箱找吃的，不需要钱。”
“你把它给我，我就允许你下个月再补房租。”男孩道。
李天明很果断地摇了摇头，“这样吧，你等下……”说完他回身从床底扛出了一个集满灰尘的大纸箱，轻放到男孩跟前，“这些当是抵押，你拿回去看，房租下个月给你的时候，我再去你家拿回来。”
男孩以为是什么金银财宝之类的，蹲下翻开纸箱一看，全是书。
这些书被翻得很破，不少封面已经脱落，线装册用的白线已经泛黄，其中有中国古典《世说新语》《封神演义》《红楼梦》，有诗经词曲文集《周易》《诗经》《论语》《孟子》，有史书传记《三国志》《春秋》《资治通鉴》《国语》，更有百家经典《老子》《墨子》《庄子》《荀子》《韩非子》……
男孩一脸厌恶地拍了拍手上的灰，站起来指着狗喊道：“我就要它，不要这些废纸！”
“不行。”李天明心想就算自己再落魄，也不能把外祖母的爱犬交给眼前的男孩，爱犬是纯种双色威尔士柯基，名Mia（米娅），是一只六岁的母狗，跟外祖母一样有着纯正的英国血统，而男孩的恶名邻里街坊无人不知，李天明知道如果把米娅交给他，那以后很可能就见不到米娅了。
男孩眯起眼睛，好似看穿了李天明的心思，拍着胸脯道：“你放心，我只打坏小孩，狗我是不打的，你交上房租我就把它还你，而且我可以天天喂它肉，怎么样？”
米娅仿佛听懂了“肉”这个词，直接从地上站了起来，小心翼翼地朝门口走过来，李天明回身看着米娅因为缺乏营养而变得粗糙不堪的毛，以及瘦得突出的脊椎骨，咬了咬牙。
门关上后，李天明的周围充斥着隔壁邻居冷暖空调排风扇的吱呀声，这间屋子，最终只剩下他一个活物了。
桂市十二月的最后一天，窗外的凛凛寒流让李天明不禁缩回了床上。
他迅速给自己裹上好几层泛黄的床单，这些床单是他去楼顶的公共晾衣台上“拿”的。
李天明坚决将自己的行为称作“拿”，而非“偷”。
因为“偷”是拿了之后就占为己有，而李天明不是，他准备冬天一过就将这些床单放回原来那几根竹竿上。
“5块就只够买两碗粉，你活过今天也活不过明天……”
男孩骂得没有错，如果要活下去，李天明确实从明天开始就得想办法再借些钱，但他去哪里借呢？能借的朋友已经全借遍了，否则他不可能在父亲“断供”后还活到现在。
男孩是桂市一家大公司老板的儿子，老板名李云生，这家公司从事国防军工生意，在桂市家喻户晓。
李云生……
蜷缩在被子里的李天明反复念着这个名字，他想着家里有好几栋房子可以出租，且租金全给儿子当零花钱的人，得多有钱？
大概是这阵子李天明每天都没吃饱，致使他只要一躺下，很容易犯迷糊，迷糊中他梦见那个男孩带着一帮人又来撞门，老旧的门被轻易地撞了开，而后就是一阵又一阵锥心刺骨的疼痛