09 她失踪四周后，工地多出个臭油桶

  我有熬夜的习惯，所以每次睡觉前，都会把常用的手机调成静音，防止有人在上午找我。
  为了应对突发事件，我还有另一个手机，在睡觉的时候打开——只有老金和周庸知道号码。
  对在燕市生活的人而言，这种方法几乎万无一失——这个城市从哪儿到哪儿都远，没什么要紧事，没人会去别人家里找人。但总有些精力旺盛的人是防不住的，比如说周庸。
  他非常听话，没有紧急的事，从来不打备用电话，他直接上门敲门。
  2016年3月的一天早上，我睡得正香，忽然被“咚咚咚”的敲门声吵醒：“徐哥，醒了醒了，快开门快开门！”
  我骂骂咧咧地爬起来给他开了门。周庸拽着一个短发姑娘冲了进来：“这是我朋友，陈二桶，混影视圈的。”
  我克制住打他的冲动，给陈二桶倒了杯水，客套了几句，然后问周庸一早来有什么事。
  周庸：“二桶昨晚卷进了挺特别的一件案子里。哎，你给徐哥讲一遍！”
  陈二桶点点头：“是这样的，徐哥，我是搞电影美术的，就是给电影布布景、弄弄道具什么的。”
  周庸在旁边搭茬：“网络电影，徐哥，他们可搞笑了，网络电影就网络电影呗，还非管自己叫网络大电影，也不知道到底哪儿大！”
  陈二桶瞪了他一眼：“网络大电影怎么了？网络大电影现在最火了！”
  我说：“别跑题，你接着说。”
  陈二桶最近在给一部叫《大脚怪谋杀案》的网络电影做美术指导。3月11日晚，她带着美术组的几个人和场务，在郊区一处废弃工地做提前布景。布景的时候，陈二桶忽然闻到了一股恶臭。她问其他人时，大家都说闻到了。
  开始，他们以为是有人在这儿随地大便产生的味道——这种事在废弃工地里不算新奇，就没管，继续做布景的工作。直到一个负责道具的姑娘发现，恶臭来自一个废弃的圆柱油桶。她叫来了陈二桶，问怎么办，是否要处理。
  陈二桶拿着手电，向油桶里照了照，发现油桶里浇筑了水泥。她叫来场务研究能否将油桶弄走，怕臭味会影响拍戏。场务的哥们儿试着抬了一下，没抬动，于是决定把桶踹倒，滚着走。踹倒油桶后，里面的水泥碎了很多，露出了一撮头发。陈二桶和场务吓傻了，赶紧报了警。
  我问陈二桶看见里面的尸体了吗。
  陈二桶摇头：“不敢看啊。但场务那哥们儿看了，说尸体弄出来后，外面全烂了，连男女都分不清。”
  周庸：“不能根据头发分辨吗？长发是女性的概率高，短发基本就是男性。”
  我说：“头发肯定不短，要不然也不能先从水泥里露出来。”
  陈二桶看着我：“据场务说，是中长发，应该和徐哥你的差不多长。”
  我问周庸，他的朋友怎么这么会说话。
  周庸笑：“二桶的情商出了名的高。”
  陈二桶瞪了周庸一眼，跟我说：“周庸天天在微信群里吹牛，说自己又参与了什么案子，直面凶手还救了人什么的。我第二天一缓过来就把这事告诉他了。”
  周庸点头：“然后我就带她来你家了。徐哥，你记不记得上次去电影院看的那部韩国电影？”
  我问哪次啊？
  周庸：“就那次，出来还在路口吃了那家挺一般的生煎包。”
  我点点头：“《新世界》。”
  周庸：“对，《新世界》。里面的黑帮杀人，也是把尸体用水泥浇注在油桶里，你说这是不是黑帮杀人？或者模仿这部电影犯罪？”
  我说都不排除。要是模仿犯罪还好办一点儿，说不定有迹可循。要是黑帮抛尸的话，就会比较难搞，一是查起来危险性高，二是行为会更随机、没规律。
  我问陈二桶：“场务那哥们儿还看到什么了？”
  陈二桶：“他说尸体是蜷缩在油桶里的，双手被绑在身后，脚也被绑着。”
  这挺残忍的。尸体手脚被绑，很可能是被水泥活埋了，人当时还活着，所以需要捆绑来固定。当然，也可能是死者在死后的很短时间内，就被水泥浇注了——死后两小时尸体就会出现尸僵[1]
  ，极难卷曲，更别说是蜷缩的姿势了。但如果是死后才被浇注的话，这次杀人很可能预谋了很久，水泥、油桶等工具都提前准备好了。
  周庸看着我：“这么个大工程一个人能做到吗？”我说够呛，除非他有超能力。
  二桶走后，我和周庸说，就我们现在手里的资料，基本无法进行后续的调查。
  周庸：“那怎么办啊？”
  我让他找鞠优探探口风，就当闲聊，问问警方对比失踪人口后，是否知道了死者的身份。这种事不涉及什么机密，我们又没问具体的，她应该能说。要是警方知道线索，就看看能不能打听出死者的资料。
  周庸：“要是警察也没判断出死者的身份呢？”
  我告诉他，那样的话，必须看到尸体，才可能找到继续进行的线索。
  周庸：“徐哥你做梦呢吧？警方凭啥告诉咱查到什么了，还让咱看尸体。”
  我说：“咱和他们合作啊，之前有过警察和公民合作查案的先例。我们又不要执法权。和鞠优谈谈，她了解我的能力。”
  然而警方也没有什么线索，但和鞠优聊过后，她同意让我们看一眼尸体。她说：“事先说好了，戴手套，别乱碰，绝对不许拍照！有什么线索，第一时间告知警方。”
  周庸向我眨眨眼：“知道了，姐！”
  我们跟着鞠优去了法医鉴定中心，鞠优把我们交给了一个叫彦彤的女法医，说：“看着他们点儿，别让他们拍照乱碰。”
  周庸在我旁边小声说话：“徐哥，这法医长得还行啊！”
  我说：“你能关注点儿年龄和你差不多的吗？这可是你姐的朋友。”
  周庸：“怎么着吧，我就喜欢姐姐！”
  “长得还行的”女法医彦彤，让我们换了衣服、戴上口罩和手套，带我们往冷藏室走。
  周庸一直盯着人家手看，我让他注意点。周庸说：“不是，徐哥，她手上有文身。按理说法医也属于公检法机关，在这种地方上班的人一般都不会文身。”
  解释完没等我回答，周庸直接就问：“彦彤姐，你为啥文身啊？”
  女法医回答得很干脆：“无法辨认的尸体我见得太多了。有文身出了事儿好辨认点。”
  我觉得这只是她为文身找的借口。
  女法医把我们带进冷藏室：“这尸体送来时，面部已经看不清了，身体去掉水泥之后，皮也几乎被撕烂了，只能通过第一性征判断出是具女尸。”
  周庸瞄了眼差点吐出来：“徐哥，你先自己看吧，我缓缓。”
  女法医给我们介绍完女尸的情况后，就按照鞠优告诉她的，一直在旁边盯着我，搞得我有点发毛。我假装关心不敢看尸体的周庸，小声让他去搞定女法医，我要仔细检查尸体，她在旁边有点碍手碍脚。
  周庸点头示意懂了。过了一会儿，他凑到女法医旁边：“彦彤姐，你跟我表姐是好朋友啊？当法医的女生多吗？哦，不多就对了。”
  女法医彦彤碍于周庸表姐的面子，不好意思不理他，有一搭没一搭地回答着周庸的问题。
  趁周庸缠住她，我快速仔细地检查这具尸体。
  我强忍着恶心，从面部一点一点向下检查。尸体表面的皮肤基本都没了，有的地方甚至露出了骨头。检查到胸部的时候，我发现有个小缺口，里面露出白色微透明的物体。我拿镊子拨开了缺口，发现是硅胶——死者曾经做过隆胸。
  老金曾教过我，大部分正规的硅胶都有固定编号，根据这个，说不定能查出死者的身份。我把开口拨大一点，小心检查硅胶，果然发现了一个细小的编号，IMGXT-XX-L-554。因为进来前，手机手表什么的都上交了，我只好从裤子里掏出中性笔，把编号记在了胳膊上。
  又检查了一下尸体，没有其他发现，我示意周庸可以了。周庸嬉皮笑脸地留下了女法医的电话，和我一起出了门。
  硅胶上的编号是产品批号。我们根据批号，查到死者隆胸的硅胶来自南方的一家硅胶品牌。
  第二天早上，我们联系了这家硅胶的总经销商。对方说这批硅胶是去年10月16号从德国进的货，一共三十六个，都发往了全国的整形医院。有二十一个女性使用了这批号的硅胶，其中十一个是在燕市的美好整形医院做的。
  我和周庸下午就开车去了美好整形医院。这家医院地处城西，非常偏僻，一般人都是开车来的，因为这里基本打不到出租车。周庸用打车软件看了一眼，即使是最近的专车，也得在五公里开外。
  在排查这十一个人时，我和周庸遇到了一些困难。我们没法直接拿到这些隆胸者的资料，医院不给，说涉及隐私。
  我和周庸没办法，只好挂了看隆胸的号，排了一个多小时的队，见到了这家医院隆胸的主刀医生。见我和周庸进门，医生有点发蒙：“你们俩进错屋了吧？来找我的一般都是隆胸的！”
  周庸：“没有，就是找您，我旁边这哥想要做隆胸！”
  我让他闭嘴，然后和主刀医生说，有个在他这儿隆过胸的女孩可能遇害了，问他能不能逐一回访一下这些隆胸的姑娘，看有没有人联系不上。
  主刀医生以为我们疯了，我们把事情讲了一遍。他听完答应了，然后花了半个小时，与我和周庸一起做了一次电话回访。回访结束后，只剩下一个叫陈怡的女孩，电话一直关机，怎么也联系不上。
  我和主刀医生商量：“哥，您看，这姑娘现在联系不上，也不知道是不是死者。报警的话，您很麻烦，还得解释一堆事。可要不报警，这姑娘可能就死不瞑目了。”
  周庸：“对，您就把联系方式给我们，我们去处理就好，有结果了我们及时通知您。”
  主刀医生想了一会儿，答应了我和周庸的请求，让我们拍下了陈怡登记的电话号码和地址等信息。
  出了整形医院，周庸问我：“徐哥，你说这医生就没嫌疑吗？”
  我说：“你电影看多了吧，哪可能是个人都有嫌疑。”
  陈怡住在城东的宏福苑小区，我和周庸马不停蹄地赶向了那里。晚上7点多，我们到了小区门口。三四个青年在门口围在一起聊着天，见我和周庸走过，凑上来问：“租房吗？”周庸说不租，他们就没再搭理我们。
  找到陈怡住的地方，周庸敲了敲门。里面一个姑娘问是谁，很谨慎，我说找陈怡。她说陈怡搬走了，问我是干吗的。我掏出驾照和身份证通过猫眼给她看，告诉她我们是记者，陈怡出事了，问她能不能问点陈怡的事。
  一个穿红T恤的姑娘开了门，让我和周庸进门。周庸先进的门，吓了一跳：“你拎把菜刀干吗？”
  “红T”把菜刀往身后藏了藏：“我以为你们俩是黑社会的。”
  周庸笑了：“燕市哪儿来那么多黑社会？”
  “红T”没说话。
  我问她陈怡什么时候搬走的。“红T”敲了敲一间卧室的门，一个穿着睡衣的姑娘开了门，“红T”指了指她：“陈怡之前住这间屋，大概一个月前吧。我看见她搬进来，才知道陈怡搬走了，走也没打声招呼。”
  我点点头，燕市的合租房就这样，很多人基本不交流，仅在碰面时打个招呼。
  周庸问穿着睡衣的姑娘：“这位妹妹，你跟哪家中介租的房？”
  “睡衣姑娘”说是在小区门口的中介那儿租来的。
  我说：“行，那我们就去找中介问问，不打扰了。”
  “红T”拦住我和周庸：“你们俩真是记者？”
  周庸：“真真儿的，自由记者！”
  “红T”：“没有证的？”
  周庸不高兴了：“嘿，姑娘怎么说话呢？有没有证什么区别啊！”
  “红T”姑娘说：“我想举报租我房的这家中介公司，他们是黑中介。你能帮我曝光他们吗？”
  我问怎么了。“红T”姑娘开始倒苦水，“睡衣”姑娘也感同身受地加入了进来。两人说了半天，我和周庸理清了大概是怎么一回事儿。
  她们碰上黑中介了。找房时说是免中介费，等到合同签了，钱也交了，中介却不给钥匙和合同，耍赖说免中介费是房东给免的，但给中介的那份不能免。她们只好给了中介费。这还没完，租期还没到一半中介就开始找茬，找些看起来像黑社会的人堵钥匙眼，言语辱骂恐吓，想把她们提前赶出去。“红T”姑娘说，陈怡在时也和中介发生过口角，经常争吵。
  周庸：“为啥不报警啊？”
  “睡衣”姑娘无奈：“怎么没报？民警来了跟我说，这是合同纠纷，他们没有管辖权，只能调解。”
  我点头：“这事还是去法院告比较好。”
  “红T”姑娘苦笑：“我们都是外地人，哪有那个钱和精力啊。”
  燕市的中介之黑，多年以来让外来人苦不堪言——他们针对警察、工商和法院形成了一套自己的方法：
  1.公安机关不能直接介入合同纠纷，只能进行一般性调解，因此黑中介对报警肆无忌惮。要是去法院起诉，民事诉讼需要一定的程序，黑中介早就更换公司，或者拒不履行法院判决。
  2.黑中介经营一段时间后，会在网上被大量投诉，为了继续诱骗租户，他们会不断更换公司名称、法定代表人来掩盖信息。实际上，还是那伙人。
  3.黑中介诱骗租户，通常都是看中那些没多少钱、外来人、想找好房子又要省钱的人，这怎么可能？他们打着低廉的租金、房东直租、中介费打折，甚至免中介费的幌子，在互联网上推广手中的房源。等签约后，再加收卫生费、管理费等额外的费用。
  4.房子租到了一半，黑中介就以各种借口清走租户，但仅退还部分租金。如果不撤离，黑中介就会采取更换门锁、拆除隔断、扔出物品、言语威胁等野蛮方式。
  周庸看我：“徐哥，这烂事就没人管管吗？”
  我摇头：“这事还真没什么好办法，只能租房时选个大点的中介公司。大公司最多在押金上占些小便宜，不会搞什么大幺蛾子。”
  穿睡衣的姑娘越说越伤心：“他们经常晚上来恐吓，我还担心被强奸呢。”周庸心软：“徐哥，找静姐帮她们曝光下黑中介吧。”
  我点头：“这事儿我可以帮你们曝光，但需要你们帮我个忙。”
  我让她们带我去了物业管理处，假装房间失窃了要求调看监控。一个穿中山装的大爷不耐烦地打开电脑，问她们什么时候丢的东西。我说一个月前，不知道具体哪天，那几天没人在家。
  大爷调出一个月前的监控视频，我们倒着看了几天，一直没发现陈怡搬家的监控，忽然“红T”姑娘“啊”了一声：“暂停下！”
  我问她怎么了，她指着监控里几个抱着东西的男人：“这几个人就是黑中介找来威胁我们的，他们手上抱着的那个蓝箱子，还有那个蒙奇奇，都是陈怡的！”
  怪不得监控里没有陈怡——陈怡根本就没搬过家，是黑中介搬的！两个事件合为了一个事件。
  周庸：“徐哥，这几个人怎么这么眼熟啊？”
  我说：“不就是小区门口，问咱租不租房的那几个人吗。”
  周庸问我：“不会真是黑社会杀人事件吧？”
  我说：“应该不至于，为了点租金就杀人，代价也太大了。”
  我和周庸出了小区，打算跟踪一下那几个中介，但他们已经不在了。第二天，我和周庸一早就去了小区蹲守，暗中观察那几个黑中介。他们一整天就在附近闲逛，见人就问租不租房，顺便贴一些“房东直租”“免中介费”之类的小卡片。晚上8点多，他们收工了。我和周庸一路跟着，走到了一片平房区。
  电线杆上的租房广告不要轻易相信
  这一片有很多小平房，房屋分布零散，我跟着他们走到一间稍大的平房，只见门口写着：“老四合院，十万元出售。”他们生活得很不错，搬了烤架在院里烧烤，还拿手机放着音乐。
  我和周庸就躲在旁边的房子后面看着。
  过了一会儿，他们吃饱喝足了。一个年纪较大，看起来像是“带头大哥”的人出来把门关了。我和周庸走过去，扒着大门的门缝偷看，他们从一个小铁盒里，拿出烟丝卷着抽。烟味很浓，我和周庸隔着大门也能清晰地闻到。
  我看着周庸，小声告诉他拿手机录下来：“他们抽的是**！”
  我和周庸第二天又赶早过来蹲点。10点多时，“带头大哥”开门出来，走向一辆私家车。我在背后叫住了他，给他看了昨天我和周庸透过门缝录下的抽**视频。
  “带头大哥”笑了：“这也算证据？能看清个屁啊！”
  我说是不太能看得清，但不还有尿检呢吗？我只要报警，屋里面估计没人能过尿检。
  “带头大哥”皱了皱眉：“你们到底想干吗？”我说我想知道陈怡的事。
  “带头大哥”一脸疑惑：“谁？”
  我感觉他是真不知道，就把陈怡住的房间和东西被他们搬走的事情告诉了他。“带头大哥”叫出了一个小弟，问了几句，转头和我说：“他什么都知道，你问他吧。”
  小弟告诉我，他们一个月前恐吓陈怡搬出去，但后来好几天都联系不到她，去看了房间也没人。他们就把房屋给清空了，重新租给了别人。
  我问他陈怡的东西还在不在，我想带走。
  小弟看着“带头大哥”，“带头大哥”点了点头：“让他们拿走吧。”
  我和周庸带着陈怡的“遗物”回到了家。我们开始在一堆衣服玩具和杂物中，找有用的东西。周庸找到了一个劳务合同，日期是2015年1月4日。这是一份演员合同，上面写着陈怡将出演一部名为《囚禁之罪》的网络电影，拍摄周期是一个月，片酬是五万元。剧组的联系地址是CBD附近的一家酒店。
  我和周庸前往该酒店，寻找这个剧组。敲了门却发现，里面并不是《囚禁之罪》剧组，而是一个叫《爸爸你在哪儿》的剧组，也是拍网络电影的。我和周庸下了楼，向酒店的前台小妹打听消息。她摇摇头，说：“不记得你说的那个剧组，我们这儿每天都有十几个组进来，太多了实在记不住。”周庸不死心：“一点儿印象也没有？”
  前台小妹看他一眼：“这么跟您说吧，现在我们酒店要是炸了，明年各个视频平台，至少得少一百多部网络电影和十多部网剧。”
  周庸：“这事儿靠谱，为国家做贡献啊！”
  我拉着周庸走：“别闹了，这事交给静姐吧，她在广电有些朋友。”
  我给田静打电话，让她找朋友帮忙查一下《囚禁之罪》的立项信息。没多久，田静给我回了电话：“我朋友说查不到。你说的这部电影根本就没立项，广电这边完全没有备案。”
  我说：“知道了，帮我谢谢这位朋友。”
  田静说：“好，你最好找网络电影圈内的人问问。他们那圈子不大，基本都互相认识，应该能知道点信儿。”
  我说行，然后让周庸打给他的朋友陈二桶，让她帮忙打听一下《囚禁之罪》。
  周庸点点头，开始给陈二桶打电话，没说两句，周庸转头看我：“徐哥，二桶说她知道这个片子。”
  我说：“快问她从哪儿知道的。”
  做网络电影的人，一般都会加几个网络电影圈的交流群，里面都是这个行业的从业者，他们需要相关人才时，会在群里发布招聘消息。陈二桶就是在一个网络电影的群里，看见了《囚禁之罪》招女演员的消息。
  周庸让她赶紧转发过来看看。
  陈二桶给周庸转发的《囚禁之罪》的招人信息上，有对应聘女演员的要求和电影的大致介绍。剧情方面没讲，就说是根据一个日本的真实事件“绫濑杀人案”[2]
  改编的。
  我用手机检索了“绫濑杀人案”。
  周庸看完傻了：“和陈怡的死法一模一样啊！”
  这时候陈二桶又来电话了：“发招聘信息那个人，我认识！还记得我和你们说，和我一起发现油桶里有尸体的那个场务吗？就是他！”
  周庸挂了电话问我：“徐哥，是不是有一个说法，犯罪嫌疑人会回到案发现场，因为这样会让他们很爽。”
  我点头。确实有这种情况，但不是因为觉得爽，而是因为他们想观察警方的反应，和有没有残留证据之类的，以做出应对。
  周庸“哦”了一声。
  我没理他。现在事情的线索甚至真相就在那个场务身上。但陈二桶除了知道他的微信号外，对这个人一无所知。
  周庸问我怎么办，我说报警吧。警方根据我们提供的信息，找到了所有和场务有过接触的人。通过盘查得到的信息，两天后，警察找到了他在燕市的住址，并逮捕了他。
  审讯结束后，鞠优给我打了个电话，我问她有结果了吗，她“嗯”了一声。
  我问她能跟我透露一下吗，她思考了一会儿，问我：“你知道真人电影吗？”
  我知道什么是真人电影。还在美国时，我曾经跟着Discove
  y探索纪录片组，采访过一个做地下影视的人。他说美国的地下影视圈有这样一种产业，有人专门拍摄指定的真人电影，卖给有特殊癖好的富豪。
  这里的真人电影，不是我们常说的由真人参演的电影，因为怎么演都不可能达到最真实。他们所指的真人电影，就是对演员做出各种真实的事，拍摄出最真实的电影，这种“犯罪案件重演”就是真人电影中的一种。那个地下影视的从业人员，还给我看了一个真人电影的片段。一个男的骗女演员在床上亲热，快到**时，男的拿出刀子对不知情的女演员割喉。
  尼古拉斯·凯奇拍过一部叫《八毫米》的电影，讲的就是追踪“真人电影”的事情，很真实，也很可怕。他在里面扮演的角色，实际也是夜行者的一个分支，只不过不以调查新闻为主，而更多是受人委托，帮人解决问题罢了。简单来讲，他们那种夜行者更偏侦探一些，基本靠帮有钱人解决问题来赚钱，比我这种更赚钱。我和老金、周庸，主要靠贩卖真相生存，虽然不能说绝对干净，但基本的底线还是有的。
  《八毫米》由尼古拉斯·凯奇主演，讲述私家侦探汤姆·威勒调查案件、发现真相的冒险故事
  我问鞠优警方会怎么处理这件事。
  鞠优让我放心：“如果还有其他人，就全都找出来；如果有产业链，就连根拔掉。”
  我说：“行，那我就不掺和了，之前查到的事情也会保密，不会影响警方调查。”去法医中心看尸体时，我就签了保密协议。
  就像我之前说的，我们这种“卖真相”的夜行者还是有底线的，不会为了赚一点儿钱，影响到正确的事，所以——我们这次又要赔钱了。
  挂了电话，周庸问我：“怎么样，有结果了没？”
  我点点头：“就是个变态而已。”
  周庸：“切，没劲，我还以为有什么地下组织、产业链之类的呢。没意思，我走了！”
  我问他干吗去。
  周庸嘿嘿一笑：“今晚约了彦彤姐一起吃饭。”
  [1]
  尸僵，尸体现象之一。指生物死后躯体逐渐变硬而僵直的过程。生物死后一般大约经过一到三个小时，肌肉轻度收缩，关节不能屈曲，开始出现尸僵；经过十二到十六个小时，尸僵遍及全身。尸僵可因外界温度高低、尸体体质情况、死因不同而出现得有早有晚。尸僵出现的顺序，可作为判断死后经过时间长短的一个参考。
  [2]
  绫濑杀人案，1989年，日本埼玉县17岁女高中生古田顺子的遗体，在东京都江东区若洲内被人发现用水泥密封在圆柱油桶内，凶手是四名16到18岁的高中辍学生。