四十五，谁在乎谁
墙上的壁画是她无聊时的胡乱涂鸦，右下角还有她的大拇指纹，当时他说，要用相框裱起来，挂在墙上，她死活不肯，说是让外人看见笑话，他揉了揉她的发，仿佛颇愉悦地说，“上面有你的画押，权当是你卖身于我的契据，日后你要想抵赖，我有框裱为证。”
林玥清了清嗓子，翘起兰花指扶了扶眼镜，像模像样地问，“你有房吧？”
“香榭别墅，二层复室213坪。”
林玥咳嗽了两声儿，“不用那么详细，”又接着道，“你有车吧？”
“奔驰600一台。”
林玥状似满yì
地点了点头，“存款有七个零儿吧？”
“没算过，应该是有。”
“好吧，你已经完全符合了一个剥削阶级该有的条件，我宣bù
正式卖身给你，”说着张开双臂，展成个夸张的一字。
“什么意思？”
林玥不满地嘟唇，“拥bào
庆祝呗，笨！”
她还陷在回忆里，他已经从阳台走了进来，同时掐灭了指间的烟，阳台的落地窗倏然开了，晨风扬起窗帘，那绿花花的一片儿，就在她眼前飘啊飘，那些她以为早已石化于心的过往，这样轻而易举便吹开了。
林玥恍了一眼，他一身休闲装扮，看上去简约闲适，他似乎看了自己一眼，只是眨眼工夫，已经向门边踱去，林玥略一伸脖子，往客厅张望了望，不多时，他又踱了回来，手上多了杯水，他递给她，一脸若无其事地说，“醒了？”
林玥接过水，确实感到口干舌燥，于是便喝了两大口，之后不免促狭，食指无意识地抠了抠杯身，她还是没忍住地问，“窗帘儿，没换回来？”那花花绿绿的窗帘儿还是同居的时候，她给换的，当时她看着他，两眼炯炯有神地说，“清一色的黑白灰，少了生气儿。”
现在想来，那时的席煜城，只是摸了摸她的头，那样亲昵而自然，是怎样一味地纵容。
席煜城含糊地唔了声儿，有些习惯，一旦烙上某人的印记，更会融入生活中一些细微处，有意无意地执着下去。
“你刚刚抽烟了？”她随口问了句，其实他烟味很淡，混杂了剔须水味，不甚明显，她却很敏感，关于他的一切，她自然而然地，会在某些月朗星稀的夜晚，曝在月亮底下，反复缅怀。
席煜城轻哼一声，之后背对她，躬坐在床沿。
“其实，你不用避讳我。”她扬了扬唇角，略带讥诮。
两年前他离不开烟，她却闻不了烟味，但她喜欢看他抽烟的样子，烟气缭绕，眸似寒星，眉宇间，锁一簇淡淡轻愁，更重yào
的是，从小就看爸爸抽烟，那样一手就能托起她架在脖子上的爸爸竟也抽烟，从那时起，林玥便开始固执地以为抽烟是一种男子汉的象征，所以她从来也不说，席煜城却不露声色地迁就她，只要是在家的时候，他都会闭紧玻璃门，在阳台上吸。
“要不，也给我一根？”她继xù
轻佻地说，倒似并不以为然。
席煜城看了看她，脸颊愈发小了，大眼更黑白分明，还是一脸清秀可爱的样子，于是他只清淡地说了句，“我记得你，不习惯改变的。”曾几何时，她还溺在自己怀里，说她喜欢安定，不喜欢漂泊，她害pà
去一个新的地方，朋友从零开始，工作从零开始，生活从零开始，一切都从零开始，她还说，现在这样就是她最安于的状态，她想要一辈子就这样安于下去。
闻言，她不无讽刺地弯唇，“可我记得你也说过，习惯是一件可怕的事情，我当时不理解，现在全明白了，你不会允许自己习惯任何人任何事，那样，你就只是你，不受牵绊，不被控zhì
，永远保持着理智的清醒看那些凡夫俗子是怎样地愚蠢地反复习惯，反复跌倒，你是这个意思吧？”
“林玥，我没你想的那么不堪，说别人之前，你是不是该先检讨一下自己的所作所为。”他似乎真的动怒了，他对自己怒目相向的时候，林玥才看清楚他那些眼白上散布的红血丝，还有额际隐隐暴凸的青筋，心底却突然升起一股快感，她讨厌那张一成不变的脸，她更讨厌他面对自己那样平静漠然的情绪，她欺不了自己，明明忘不了他，明明这样近在咫尺地看着他，她却比以往任何时候都还要想念他，而席煜城，一如两年前，那般冷淡自制，他只想问，他凭什么？当初她明明认定的是方铮，是他先来招惹她的，她仍然陷在他给的回忆里，他凭什么却一副置身事外的高明。
她的所作所为？林玥以为他指的是自己喝酒吐了他一身的事儿，于是很无所谓地耸了耸肩，“那是我小人之心度君子之腹了，没办法，我是个俗人，思想水平也就停留在俗的阶段，望席总见谅，”说着一边下床一边朝外走，行至门边，她又回头说道，“昨天不好意思吐了您一身，那件衬衫的钱等我回了公司就打你帐上，你卡号没变吧？”
“不用。”他冷淡道。
“为什么不用？”
他一味沉默。
她继xù
轻慢地说，“公费报销，你不用替我省。”
“林玥！”他却突然朝她大吼，林玥怔了两秒，打开门，默然地走了出去。