第六十九章 本田雅人
林海心知肚明,如果由着他胡来,《GTO》大概会被改编的面目全非。但是在1998年推出沙雕剧,会有怎样的结果谁也不知道。所以林海宁可不出风头,也要把锅甩给游川和彦。
另一方面,日本、美国等成熟的娱乐市场,是抵触艺人玩跨界的。日本还好点,假如在美国,一个演员要去插手编剧——甚至自编自导自演,那么很容易被当成异类。
再说,不出风头也没什么可惜的。
难道沙雕剧鼻祖的名头,说出来很好听吗?
……
下午两点多,宇多田光打电话过来。
“林海,你现在方便来一趟西麻布街吗?”
“方便。”
林海没问宇多田光什么事,对方郑重其事的喊他“林海”,说明肯定不是什么无关紧要的事情。
林海向赤羽博和游川和彦提出告辞,两人没挽留——他们被林海层出不穷的脑洞吓到了,都需要缓口气,冷静冷静。
……
西麻布街同样在港区,紧邻六本木。
港区,大约相当于北京的东城或西城区,是城市的中心,而西麻布和六本木,大约相当于西单、王府井,算是老牌商业街区。
林海在西麻布街的一家星巴克里,见到了宇多田光。
以及她的父亲。
三言两语搞清楚状况,原来是熊光逃课被“请家长”了。
林海忍不住拍了拍脑袋,早晨根本没想起这茬,他虽然“被放假”了,宇多田光可还要上学的。
宇多田光回国后,上的是一所教会学校,教师非常负责,接到她的病假电话,转头就打给了她父亲。
于是,宇多田光出门没走几步,就被父亲抓获了。
……
林海算算时间,他们父女俩已经交流了一上午了,不明白照实老爹找自己干什么。
宇多田照实没让林海等太久,开门见山道:“你写的歌,我看过了。”
要交流音乐?
林海松了口气,正准备说点什么,就听宇多田照实话锋一转:“Hikki跟我说,你邀请她去演戏?”
“是有这么回事,当时导演也在场……”
“你对自己的定位是什么?”宇多田照实咄咄逼人的问道:“歌手?俳优?偶像?编剧?”
看来老底被人查的挺清楚啊。
林海想了想,说道:“偶像。”
“既然你选择了歌手这条路,就应该专注音乐——等等,你说什么?”
宇多田照实教训的话才说了一半,反应过来林海的回答和他心里想的完全不同。
“我们对于偶像的定位,可能不太一样。”
林海解释道:“杰尼斯那种偶像,更像是精美的装饰品,摆在不同的房间里,都能起到装饰作用。然而我所理解的偶像,是艺术品。”
“还真敢说。”宇多田照实的语气不善:“所以你准备把我女儿也打造成艺术品?”
“为什么不呢?”
林海说道:“您是音乐制作人,应该很清楚日本今年的唱片市场是什么样子,比起去年,销量缩水近三分之一。恕我直言,跨界发展迟早会成为艺人的生活常态。”
“那是经济危机导致的。”
“和购买力无关。”
林海说道:“经济越不景气,娱乐业越繁荣,这个道理不用我说你也明白。真正的威胁,来自互联网……互联网会让娱乐方式多元化、碎片化,我想再过十几年,大部分歌迷恐怕连完整听完一张专辑的耐心都没有……”
这不是开玩笑。在后来的网易云上,随便找张专辑,看看每首歌曲的播放量,你会发现都呈现指数衰减——主要原因就是选择太多,时间有限。
日本歌手和美国一样,通常先发单曲,时机成熟再出精选集或注水专辑。
发单曲,和发专辑的目的是不同的。
单曲,通常是用来观察市场反响,并为发行专辑做预热宣传。而发专辑的目的只有一个,赚钱。
当然,热门单曲也能赚钱,但是总体来讲,赚钱的大头要落在专辑上。
明白了这些,回过头看,如果歌迷失去了听完整张专辑的动力,那么音乐人想要大把捞钱就很难了。
偏偏做音乐又是个非常烧钱的事情——不是网红歌手买个几百块钱的声卡就可以搞定的,那叫“家装”。
而正儿八经的做音乐,那叫“音乐工程”。
干工程的不赚钱了,工程质量势必会打折扣,工人或工头甚至可能失业。
这是个死循环。
宇多田照实听林海言之凿凿,虽然觉得他有些危言耸听,但是仔细想想,也并非全无道理。
自己近来都对网络有些着迷,以至于创作时间都少了很多。
林海趁热打铁道:“也不是说一定要玩跨界,Hikki回国不久,这也是个让更多人了解她的机会……”
宇多田照实的表情彻底缓和下来。
……
趁着宇多田照实去买单的时候,宇多田光竖起大拇指,说道:“真有你的,我用了一上午都没说服他,你居然三言两语就把事情搞定了!”
“他是关心你。”
林海清楚宇多田照实的心态,照实老爹是怕女儿被人带上歪路,搞清楚利弊得失,那就不会继续反对。
“歌练的怎么样了?”林海问道。
宇多田光苦着脸,说道:“不知道为什么,总觉得把握不好。”
“不要急,慢慢来。”
林海没指望她三两天就吃透一首歌,就算是玛丽亚·凯莉那种级别的歌手,拿到一首新歌后,都要磨合一段时间,才能找准感觉。
“不是感觉的问题。”
宇多田光纠结的说道:“我想,最大的问题还是气息不足。”
“怎么会呢?”
林海给宇多田光的歌谱,是经过修改的,节奏稍慢,以他对她的了解,唱起来应该不至于太难受。
“还记得前天本田店长说的话吗?”宇多田光说道:“我知道你是为了迁就我,才加入R林海惊诧的问:“你按照硬核说唱去练的?”
宇多田光重重点头。
唉……
林海默默叹了口气,真是个不服输的熊孩子。
林海有些后悔,当初就不应该去请教本田,否则宇多田光也不会留下心结。
这下好了,如果林海劝她放弃,搞不好会打击到她的自尊心,熊光不跟他翻脸才怪。
但是气息这个东西,一半靠天赋,一半靠努力,想要提升绝非容易的事。
林海正在琢磨该如何委婉的劝说熊光打消念头,宇多田照实走了过来。
“我的一个老朋友也在附近,请我过去坐坐,你们也一起来吧。”
“谁啊?”熊光有点不情愿——她宁愿去和林海压马路。
宇多田照实转向林海:“你也认识,渡边香津美先生。”
……
西麻布街,红鞋子酒吧。
有宇多田照实带着,林海和宇多田光得以进入这个传说中的酒吧。
林海曾听大岛晓美提起过这家酒吧,她原先也是这里的常客。
红鞋子的最大特点,就是只对艺人(主要是音乐人)开放,偶尔会搞现场表演,也只供圈内交流,不以商业为目的。
因为严禁记者和狗仔入内,这家酒吧深受艺人们的欢迎。至于大岛晓美为什么能进,一来她是自由撰稿人,二来,则是因为她和HIDE(松本秀人)的私人关系。
走进酒吧,渡边香津美主动迎了上来。
渡边香津美先和宇多田照实打过招呼,而后对林海说道:“一段时间不见,你还真是一刻也不消停。”
可不是嘛。
林海和渡边上次见面到现在还不到一个月,发生的事情,都够得上一本短篇了,期间见的人做的事,更是很多人一辈子都经历不到的。
“正巧想要找你,来,我给你们介绍一个人。”
渡边香津美招呼大家跟他去包厢说话。
林海心里琢磨着渡边找自己干什么,低头走进包厢,突然听见宇多田光发出一声惊呼。
“是你!”
林海抬头看去,发现包厢里原本有个人。
有点眼熟啊……
轻微脸盲的林海仔细辨认,认出对方居然也是音乐界的大咖,本田雅人。
也对,有渡边香津美的地方,看到本田雅人也没啥好奇怪的。
本田雅人被称为日本第一萨克斯手——这个第一的帽子,就是渡边香津美给他扣上的。
看到这种段位的大咖,作为乐坛新人的宇多田光感到激动也很正常,不过……
等等!她叫他什么?
本田店长??
林海仔细看,突然意识到,本田雅人和前天见过的那位杂货店店长真的有点像。
宇多田照实觉得女孩的语气有些失礼,低声喝道:“Hikki!”
“宇多田先生,好久不见了。”
本田雅人和宇多田照实打过招呼,看了眼林海,而后对宇多田光说道:“你也见过我的弟弟?”
此言一出,林海和宇多田光顿时了然。
果然如此!
另外两位这会儿还一头雾水呢。渡边香津美问道:“本田,你还有弟弟?我怎么没听说过?”
本田雅人招呼大家围桌坐下,而后问道:“你们知道本田直人吗?”
“你说什么?那个……他是你弟弟?”
渡边香津美瞪大了眼,一脸难以置信。
这下子只剩宇多田照实还蒙在鼓里了,他忍不住问道:“本田直人是谁?”
本田雅人说道:“直人是我的弟弟,比我小三岁。我考上了国立音乐学院那年,他才刚初中毕业。我成绩一直很好,家里希望他能像我一样,但是他从小就不喜欢读书,在我离开不久,他也从高知县来到了东京。我们兄弟两个关系不太好,他来了东京也没有主动联系过我。”
本田雅人说到这里,忍不住连连叹气。
渡边香津美对友人说道:“他那是嫉妒你。”
“嫉妒?”本田雅人摇头:“非要说的话,也是我嫉妒他,毕竟他比我更有才华。”
本田雅人的才华毋庸置疑。
本田雅人去年刚离开T-Square乐队,这支乐队是日本在世界上引以为傲的融合爵士乐队。
1991年,本田雅人正式加入T-Square,将不温不火了十多年的T-Square带出了单曲红但专辑不红的怪圈,并确立了乐队在90年代之后的风格走向,七年时间里,和乐队共同谱写了八张精彩专辑……可以说,本田雅人时期的T-Square可谓是如日中天。
至于他的离队原因,也和其他人不太一样。
本田之所以离队,是因为他发现T-Square已经日渐沦为他的个人伴奏乐队,继续合作下去,只会毁掉这支老牌劲旅多年来沉淀下来的东西。
这样一个连顶级乐队都容不下的乐手,居然会嫉妒自己弟弟的才华?
林海回忆起本田店长的指点,无不一针见血,直至要害。
“难怪他能发现那么多问题……”
林海喃喃自语道,俄而惊觉,自己把本田直人送进了监狱,不知道他的哥哥会是怎样的态度?
林海看向本田雅人。
本田雅人看出他的想法,说道:“我没有责怪你的意思。事实上,我今天刚刚见过他了,我刚刚还跟渡边说,打算见你一面,没想到这么快就见面了。”
“本田先生他……”
“他很欣赏你。”本田雅人感慨道:“我这个弟弟一向很傲,我这些年有了些名气,都不被他放在眼里,没想到他会对你赞不绝口,甚至自认才华不如你……”
这句话说的大家表情都很怪异。
结合本田雅人前面的话,岂不是变相在说林海的才华比本田雅人更高?
当然,这种话除非本人开口,别人是不会傻到点透的。
渡边香津美摇头叹息:“可惜你弟弟虽然有才华……”
“他不是变态。”本田雅人说道:“至少最开始不是。你们不知道,我的父母一直希望有个女儿,所以曾经把他当女儿来养……他那段时间的精神压力很大,我想,大概是想要找回儿时的安全感吧,结果被狗仔报道出来,人生彻底毁了,后面或许自暴自弃……”
宇多田照实试图转移话题,问道:“他当年也是爵士乐手?”
“他从小练习爵士鼓,不过后来喜欢上了摇滚,我们两兄弟的矛盾,大概就是那时候产生的。”
宇多田照实点头。
玩摇滚的和玩爵士的,的确没有太多共同语言。
“这件事我希望大家出去后能够保密,不是我顾忌声名,只是不想媒体去骚扰我们的父母。”本田雅人说道:“直人当初离家出走,后来又出了那种事,父母这些年一直不肯原谅他,我实在不希望他们再受刺激……”
……
本田雅人问林海:“直人说你写了一首歌,方便跟我说说吗?”
林海问宇多田光:“歌谱带了吗?”
宇多田光点头,从包里掏出歌谱递给林海,林海又将歌谱递给本田雅人。
本田雅人接过歌谱,没有急着翻开,而是摩挲着歌谱本,一脸缅怀。
察觉到大家在看自己,本田雅人抬起头,笑道:“你们不知道,这个本子还是我当初上高中时,代表学校参加比赛的奖品。我把它送给了直人,没想到他一直留到现在,更没想到他会送给你们。”
是卖,不是送。
林海心里默想,但是没有出言纠正。他随即想到,本田店长把珍藏多年的谱本卖给自己,恐怕也有处理遗物的意味。
也许本田店长潜意识里有自首打算也说不定……
本田雅人没有在回忆中沉浸太久,翻开歌谱本,认真的看着,手指下意识的轻轻弹动。
渡边香津美见本田雅人迟迟不语,于是问道:“怎么样?”
“宇多田先生也看过了吧?”本田雅人抬起头,问道:“你怎么看?”
宇多田照实没有推让,直接说道:“词曲都很精彩,虽然有些边缘化,有些画蛇添足,但是总体来说是首好歌。”
本田雅人将歌本推给急不可耐的渡边香津美,而后对宇多田照实说:“我的看法和你一样。”
他接着看向林海:“这首歌,不是为日本乐坛准备的吧?”
行家就是行家。
本人看穿了,林海也不遮遮掩掩,点头道:“是的,这首歌,是我为Hikki写的,Hikki不甘心就这样回到日本,我也想借这个机会,挑战一下美国乐坛……”
宇多田照实意味深长的看向女儿,之前盘问了一个上午,女儿翻来覆去只说朋友写了一首歌,碰巧聊得来,于是拿给自己唱,却没说这首歌就是为她量身打造的。
就是说嘛!宇多田照实原先还不理解林海为什么要在说唱中融入R自己女儿的唱功,照实老爹再清楚不过了。
被老爹审视的目光盯得浑身发毛的宇多田光,突然站起身,说了声“我去洗手间”,接着便像只受到惊吓的兔子一般逃之夭夭。
……
“海就是个笨蛋!笨蛋!”
宇多田光气鼓鼓的沿着走廊向外走,走廊比较窄,她走的又急,肩膀不小心和迎面而来的人撞了一下。
“啊,不好意思!”
宇多田光随口道歉,继续往前走。
“等一下!”
被撞的年轻人在后面喊道。
宇多田光转过身,问道:“怎么了?”
对方用浓浓的大阪腔问道:“你为什么骂我?”
“我?骂你?”
宇多田光感觉莫名其妙,没好气的说道:“我都不认识你,骂你干什么?”