第十六章 侯孝贤的前车之鉴
在场的近百号人，除了井关惺懂些汉语，其他人根本听不懂林海和陈楷歌说了什么，本来就很好奇，这下更好奇了。
大约是林海身上犹如实质的怨气太过浓烈，没有人敢去拦他，纷纷将陈楷歌当成了解惑对象。
一个记者问出了大家的共同心声：“陈导，你们刚才聊了什么？”
陈楷歌被他打扰，才从莫名震撼中回过神来，叹了口气，说道：“他给我上了一堂课，对我的触动很大……”
说完，不理会记者们的追问，快步离开了放映厅。
……
林海发了一通飙，出了剧场就后悔了。
“这事闹的……”
他苦笑着拍了拍脑袋，坐在花坛边，出神的望向天空。
冷静下来想想，他刚才的话太偏激了。如果说洋人的奖项都是骨头，那他算什么？
他一心想攀上日本娱乐的高峰，不也是为了争口气？就许他双重标准，不许别人为国争光？跳出泥潭说得好听，你又为泥潭做了什么？
天底下没有这种道理！
林海懊恼不已，猛地站起身，结果差点和大岛晓美撞个满怀。
大岛晓美问道：“你没事吧？你们说了什么，怎么发那么大脾气？”
林海答道：“是我一时想不开，闹了情绪……对了，里面怎么样了？”
“你还问呢！”大岛晓美瞪眼道：“你大吼一通，别人都吓傻了，我出来的时候还听见有人说，这个配乐师真有个性，连国际导演都不放在眼里……”
听她这么说，林海更头疼了。
自己一时嘴快，搞得陈楷歌下不来台，也不知道那些无良记者会怎么写。
希望现场没有中国记者，不然传回国去，自己恐怕要被扣上汉奸的帽子，那真要自绝于人民了。
……
正在头疼，陈楷歌和井关惺迎面走了过来。
“陈导，”林海连忙迎上前去，不好意思的说道：“刚才一时冲动，实在非常抱歉……”
“少来这套！”陈楷歌佯怒道：“刚才不是挺拽？这会儿怂了？”
说完，哈哈大笑，接着道：“正要找你，你嘴上痛快了，我还有一堆问题呢……”
……
“荆轲刺秦王？”
林海跟着陈楷歌来到他下榻的酒店，老陈一句废话没说，直接塞给他一个剧本。
“这是我接下来准备拍的电影，你看看。”
看看就看看。
林海也不废话，直接翻看起剧本。
过了一会儿，林海合上剧本，欲言又止。
陈楷歌不满道：“有什么话就直说！”
“那我可说了。”林海扬了扬手里的剧本，说道：“作为艺术片，很精彩，作为商业片，很失败。”
“怎么讲？”陈楷歌也不着恼，虚心问道。
林海说道：“原因放在一边，我想先问陈导几个问题。第一个问题，司马迁的《荆轲传》里，谁是主角？”
“《荆轲传》，主角当然是荆轲。”
“那么第二个问题，荆轲在大众眼中，是个怎样的艺术形象？”
这个问题同样毫无难度，陈楷歌不假思索道：“悲剧英雄。”
“好。”林海拿起一张纸，在上面写了“荆轲，悲剧英雄”几个字，而后说道：“悲剧英雄也是英雄，所以——”
林海用笔将“英雄”二字圈起，说道：“这是一个富有英雄主义色彩的故事，迎合了大众的英雄情结，所以时至今日，人们听到‘风萧萧兮易水寒’，依然会感到心潮澎湃……”
林海话锋一转：“但是，您这个剧本却不是以荆轲为主角。”
“没错，这部戏我是以秦王嬴政为视角……”
“这就是败笔所在。”林海示意陈楷歌稍安勿躁，接着说道：“我能明白您的意图——秦王作为帝王，他的人性复杂程度远远超过荆轲，更具有艺术深度，同时，他还是事件诱因和核心人物，贯穿始终，可挖掘的戏份也比荆轲更多。但是，这是从创作者的角度来看，如果站在观众的角度，让他们在九十分钟时间里理解这么复杂的人物，恐怕有些强人所难。最重要的是，你还打算在海外上映。”
林海转向井关惺，说道：“井关先生，你是日本人，你告诉我，日本有帝王吗？”不等井关惺开口，林海补充道：“准确的说，是那种一言九鼎，流血漂橹的帝王。”
井关惺很茫然，也不知道是因为听不懂，还是想不出答案。
林海又转向陈楷歌。
“日本最有帝王气质的，大概是丰臣秀吉，但是和中国帝王比起来，充其量也只能称之为枭雄。正因为如此，日本人对中国的三国史最有认同感，如果陈导以曹操为主角，票房应该值得期待，如果换成秦始皇……”
陈楷歌咀嚼着林海的话，自言自语道：“认同感……”
“是的，认同感。”林海点头道：“一部优秀的商业片，最重要的就是广泛的文化认同感。我举几个例子——《坦泰尼克号》，主题是爱情；《肖申克的救赎》，主题是自由；《阿甘正传》，主题是‘勤能补拙’……”
林海一口气举了好几个例子，而后说道：“这些电影的共同之处，就是承载了普世价值观。无论哪个国家，哪个民族，对于爱情、自由、勤劳等等，都有相同或近似的理解。情节编排上也是如此。拿《阿甘正传》来说，我从中看到了中国的愚公移山，日本的稻草富翁，西方的金斧子银斧子……什么是认同感，这就是认同感。”
“观众认同电影里的价值观，才能理解它，才会接受它。而您的这个《荆轲刺秦王》，恕我直言，国外观众恐怕很难理解这个故事，他太复杂，太抽象，作为商业片完全不及格。”
陈楷歌沉默少许，问道：“你的意思是，用荆轲做主角？”
“是的。荆轲是英雄，他对太子丹的忠诚、他和高渐离的友谊、樊於期对他的信赖，这些都具有普世价值，即使对中国历史一无所知的外国人，也能产生共鸣——谁又能说荆轲身上没有骑士精神呢？”
陈楷歌连连点头，觉得林海说的有道理，但还是有些犹豫。
“可是这样一来，故事就太直白了。”
“直白不好吗？”林海反驳道：“先让观众看懂，然后再谈艺术体验，中国历史博大精深，你觉得浅显，我还怕老外看不懂呢。”
陈楷歌笑道：“你自己可不是这么做的，你觉得有几个人听懂了你的音乐？”
林海撇嘴道：“音乐和电影的区别姑且不论，那部片子又不是我掏钱拍的，我可以任性，你却不同。你要是舍不得这个剧本，完全可以等赚了钱，再拍一部啊。”
“我觉得林君说的很有道理。”一直没吭声的井关惺突然开口：“电影终究是要赚钱的。”
“侯孝贤的前车之鉴啊……”林海苦口婆心的劝道：“艺术片说白了就是非卖品，但是商场里不能都是非卖品，否则消费者吃什么，穿什么？”
听林海这么一说，陈楷歌猛然惊醒。
是啊，湾省影坛的前车之鉴还历历在目，现在不知道多少人在骂侯孝贤的新电影运动，大陆难道也要重蹈覆辙？
什么是新电影运动？
所谓湾省新电影，指1982到1987年发生在湾省的一次电影现代化运动。在当时，为了扶持电影产业发展，省政府推出了电影辅导金政策。
说白了，你拍片钱不够？别慌，我们补给你。
这本来是好事，但是有了钱，电影人开始为拍什么产生争执。
最终获胜的是以侯孝贤为代表的“艺术派”，他们主张电影是理性思考而非娱乐，拍摄了大量艺术片……
然后，就没然后了。
艺术片不接地气，票房惨淡，艺术家们入不敷出，即使有辅导金也无济于事，于是有了“越辅越倒”的说法。
大陆的电影人深受湾省影响，长期对商业片持敬而远之的态度，直到上个月，来自美国的大船在中国狠刷了一波票房，艺术家们眼红之余，才开始正视商业片的价值。
陈楷歌自己也是其中一员。
如果没有来自大船的刺激，他恐怕也不会答应井关惺的合作请求。
……
“所以，要改？要改！”
陈楷歌连说两个要改，前一个是对林海说的，后一个是对自己说的。
下定决心改剧本，接下来就是——
“怎么改？”陈楷歌问林海：“如果是你，你怎么改？”
“两种思路。”林海配合着手势，说道：“第一种是按照原著的时间顺序，按部就班的讲故事。这样做的好处是，电影结构很合理。从会谋于燕，到渡易水，再到刺秦，层层推进，最终达到高潮。”
“另一种要复杂些。我们知道，刺秦的本质是阴谋，而荆轲只是其中一环，如果用他贯穿主线，那就太单薄了。另外，主视角也不容易营造史诗感。所以可以采用倒叙和插叙的方式，视角的选择，不妨采用高渐离的视角……高渐离同样有过刺秦举动，其中不仅有忠，更有义，豪气稍逊，但悲剧色彩更浓……将电影开篇放在秦王称帝后，以高渐离在宋子城的经历作为主线，将荆轲的故事以回忆的形式穿插进去，这样电影的层次感会更丰富……”