主编老夏

  餐馆服务员是个中年妇女。她拿着菜单和笔走过来。夏编轻轻告诉她，要一盆牛杂火锅。那服务员刚要转身，夏编叫住她，小声说:“那玩意……你看我们两人是一根还是半根？”
  “加牛鞭吗？”她好像没有什么偷偷摸摸的说什么的感觉，大大咧咧地问。“两个人半根够了！”说完，她转身走了。
  “哦，这家有牛鞭啊！”我问道。
  “牛杂里没有，客人要的话，就再打招呼添加，再加钱。是这样的。”
  “我明白了。你们那儿干这买卖要比他们要强啊！”
  “我们那儿干他们这买卖？你这话是什么意思？他是餐馆，我们是报社啊！””你们品种齐全啊！”
  “你越说我越糊涂。”
  “你看啊，他这里就只有牛鞭，你那儿不但有刘编，还有马编、杨编、朱编、熊编，侯编……”我笑着数落着。
  他也笑起来说:“你骂吧！你尽管骂。反正与我无关，你大不了说我是夏编，瞎编乱造而已。我的姓和动物没关系。”
  “你想跑掉？”我笑着说:“看我想办法把你收进来……你知道我是学经济专业的，我们统计学上有同一客体多种统计方法的规定。这个可以以动物种类的方法统计，也可以用其他方式进行统计，比如用烹饪方法进行统计。”
  “好吧！烹饪方法你怎么统计？”
  “比方说，有烧鞭、烤鞭、煨鞭、卤鞭、炖鞭、蒸鞭……”
  “那我是什么？”
  “你是煮鞭……（主编）”