13. 栀子花开

  这一路没有人烟,可是有生机。
  先前李大婶的葡萄架还在,藤萝也是蹬鼻子上脸地爬了一架子,不过大概是花期已经过了,这个时候也就只剩下一两穗干瘪的淡紫色藤萝花飘飘忽忽地随风摆动。
  再走几步,王爷爷的三轮小推车也还在原地,不过生了锈,里头可能是有人埋了土,也可能是风吹了几颗种子来吧,小推车里倒是抽出了几根葱。不知道是哪里来的肥料,反正,这葱长得一顶一得饱满。
  不过,这一路最多的还是低矮的栀子灌木丛。似乎从墙根一直绵延到巷子的一半,然后戛然而止,一分一毫都不再往前探。
  “悟生,这是栀子花吗?好香。”星语使劲地嗅了嗅,脸色也越发明快起来。
  “嗯。”
  “你喜欢栀子花吗?
  “嗯——每年这个时候,易微经常会去学校哪个旮旯里剪一支栀子花,带一小节的花枝和几片叶子的那种,然后找一个空瓶,放一点水,如果凑巧有维生素C的话,也会扔进去一片。
  “别人不知道这花是谁插的,我可是看的很清楚,因为瓶子外面还包了一圈厚牛皮纸,上面有易微才画得出来的水彩画。
  “哦,易微是我的舍友,她特别喜欢画画,画得可好看了。诶呀,扯远了,所以呢,栀子花就是我们这个季节专属的——空气清新剂。
  “好吧,其实我最早知道栀子是因为它算是一味中药吧,是魏老师告诉我的,我……”
  说到这,原本还蹦蹦跳跳地小姑娘突然间就阴沉下来了,和早上的样子很相似。
  那种几乎让人窒息的绝望,就这么明晃晃地流露出来,悟生觉得心口有些绞痛。
  她似乎只能是个局外人,眼睁睁地看着星语在绝望的漩涡中间,无力挣脱,甚至可以说,是不愿意挣扎,她总是以为,只有这样,才算的上是万分之一的赎罪。
  “星语,你愿意听一个故事吗?不大长的故事。”悟生知道,有些痛苦,是不该藏起来的,可是想要让星语说出口,绝对不是件容易的事。
  “好。”星语随意地拈下一朵栀子,凑近闻了闻,然后,颤抖着双手,就这样,一瓣一瓣地,直到整朵花只剩下最中间的花蕊。
  “你说吧,我听。”
  悟生想了想,还是缓缓地开了口,“嗯,我从小和花奶奶一起长大,花奶奶这一辈子,最放不下的,就是栀子花了。”
  “你是想试探我?不必了。有一首诗。想听听吗?”
  星语说完,连自己都还没反应过来,似乎刚刚说话的根本就不是自己。
  “也好。”
  星语刚想开口,可是诗句到嘴边却再也说不完整,似乎字眼里都带着眸中禁忌。她苦笑着,只背了最后的一句——
  “也许会想起我这个人来,
  像想起那永不重开的花朵。(叶赛宁《花朵》)”
  “我有抑郁症,没有人知道,除了你。”
  “我不敢说,这个世界对异类总是不那么友好。”
  “有些时候,眼泪就怎么都止不住,甚至想嘶吼,像一只野兽。可我明明是想笑的啊,然后一会儿哭一会儿笑,会一个人躲起来,硬生生地用舌尖抵住上颚,生怕别人会听到一点连我自己都没法接受的声音。”
  “所有人都觉得我很乖,其实,我是真的害怕,一不留神放任自己,都不知道会做出什么事来。”
  “原本很少发病的,顶多是平日里有些憋闷,没想到,这一次来的这么可怕。”
  “三年了,我不知道自己还能坚持多久。”
  话语落下,两个人都没有再说话,一句都没有。沉默着,好像是在酝酿着什么,是眼泪,还是安慰?不过都不重要了吧。
  也是那一刻开始,悟生有一种感觉,她和星语,两个伤痕累累的灵魂,原来也可以互相取暖。
  过了很久,好像是一分钟,也好像是两分钟,谁记得清楚呢?最后,还是星语开了口——
  “你是想我开口对吧。”星语没有掩饰,神色里是悟生从来没见过的冰冷。
  “那你知不知道,有些事,如果一个人藏着还可以揣着明白装糊涂,但是一旦说出来了,我就连自欺欺人的借口都没有了。”
  说着,星语弹了弹手上残留的栀子花粉,然后就连剩下的花蕊都随意地扔在地上。
  “我没有逼你。”
  悟生只觉心痛,她不知道星语经历了什么,但是她真的希望,星语是那个最初以为的会撒娇会害羞,会逞强会口无遮拦的女孩子。最好有一个宠她的哥哥或是姐姐。上天也特别眷顾地,让她的每一天每一刻每一分每一秒,都是满满的阳光。
  “悟生,你说一个人最深的伤口是不是以后就会长成全身上下最坚强的地方?”
  【比如,心。】
  “不会。”
  【因为,我也做不到。】
  “我就知道。我其实不是那么稀罕坚强的。因为……因为只有有恃无恐的人才敢不坚强,我真的很羡慕他们啊。”
  【尤其是,我以为我曾经也有那个资本的。】
  “不过啊,我连自己都没法原谅我自己,又凭什么奢求有恃无恐呢?”
  “悟生,我想她了,她是这个世界上第一个给我温暖的人。你也知道,像我们这种人,哪怕是一点点暖都会诚惶诚恐。可是她给了我一整个春天。”
  星语不知道该怎么开口,可能,她还需要一点时间。
  “呵,扯远了。”星语恢复了笑脸,似乎刚刚什么都没有发生过,“魏老师第一次和我提到栀子的时候,她说,‘栀子禀至苦大寒之气’,我就记下了。”
  悟生看得出来,星语一直在逃避。可是,悟生自己不想再逃避了。
  “走吧,吃饭,我饿了。”星语的笑灿烂的有些晃眼,悟生试探一般地伸出手,牵住了星语有些冰冷的手,有些紧张。
  星语下意识地想抽出手,可是,想到是悟生,就反手握住了悟生的手。
  悟生显然很惊喜,虽然知道星语只是信任自己,可是,她能听到自己心里烟花绽放的声音,一朵两朵。
  【星语,如果我喜欢你,你会逃走吗?】