对你的爱,就是不想成为你的负担
蜷缩在逼仄的出租屋内，浓重的烟味还未消，想伸展一下麻木已久的四肢，却不曾想碰掉了昨夜醉归留在床边的啤酒瓶。
“砰”清脆的一声破裂
建国不明白，他自认平生未做过什么坏事，阿兹海默症却找上了他……他只有三个月可活
他望向沾满苍蝇粪便的天花板，静静的躺在床上，他回想着，当他的遗忘伴随流鼻血越来越频繁，清醒的时间却越来越少的时候，他开始回想着他这还没有过30岁生日的前半生。他还年轻，他有位温柔的女朋友已准备结婚，他的事业正在上升期，领导看他的眼神总满怀期待，他是他的父母在那个小山村里唯一的骄傲，他是一个善良的人……
他又仔细想了一遍，他真的没做过什么坏事……
可见这场雨是不公道的，因为它下在了一个没有公道的世界。
绝症可以打垮一个人，因为这世上最可怕的并不是死亡，而是在死亡的威胁下一天天的度日却又无能为力。建国自感时日无多，可该怎么办？……他茫然无措。
终于，他的脑海里浮现起女朋友小玉那温柔的笑貌……
不知道她最近过的怎么样了？躲在这个地方快两个月了，都没再见过一面呢！是啊他藏的这么好，换了号码，躲在工地边的小公寓里，昼伏夜出。她又如何寻的到呢？说完又是一阵阵苦笑，爱她，又怎么样呢？爱她，就是让她在还不到30岁的年纪，照顾着自己将像狗一样的短短余生吗？
他做不到！！！
他无法想象，小玉那那温情的眼睛里，将倒影着一个怎样的自己。她的眼窝中将因他的形容枯槁而噙满泪水。如此，倒不如逃离，自生自灭。他们还没有结婚，这便是他所笃定的离开的意义。
次日，早晨五点，建国刚做完一个美丽的梦，他拉开窗帘向外看去，一夜的雨终于停了。光亮的树叶，洁净的路面，雨使这世界的纯净与污垢分明。可在建国看来，此时外面多美多纯洁的雨景都显得凄凉，更让人感觉无依无靠。他突然很想她，想看看她，至少在那一天来之前，他想再看看她，哪怕是远远的一眼……他走出门去。
外面的生活并不比家里，烟酒，吃食，总要自己解决，脏衣服也要自己洗，他不知道老友面条以前动不动就离家出走是如何做到的想到这里，他突然笑了起来。
面条今天陪老婆待产去了，他是个开黑车的，这个城市所特有的那种红色小汽车。他们一同破落时有着很深的交情。于是建国趁这天向他借了车，赚些外快好苟活下去。面条一直嘱咐他开车避开交警。除此之外，他又给建国些钱，让他去加满油，因为建国的确是没钱去加油的。
买完吃食，建国拿酒钱去修理一下边幅，看了半天，还是觉得有些欠缺，但又说不出来是哪里，便又径直回车上了。
下午五时许，路上行人稀。
鬼使神差的，他开车路过自家楼下，便驻足了会儿。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。可能人之将死，也总是眷恋旧巢的吧。这样想来，也没什么所谓了，来了就来了吧，有家不能回，看看也是好的。
可这一看，看来了一个熟悉的人。别人他还不敢认，可自家婆娘，他怎么会弄错她径直走向了这辆面条借的车，带着小跑，好像有些匆忙她匆忙，建国也开始匆忙起来，再次跑路是来不及了。他带起墨镜和口罩，这些东西本来只是为了遮避突出的颧骨和深陷的眼窝，怕吓到坐车的客人，却在此时派上大用场。而且现在这么丑的他，她应该认不出吧。
她就这样直接坐上来了，连个招呼都没打。如果是从前，建国一定会批评她，不要上陌生人的车
“师傅，南极路阿波罗蛋糕房。”小玉在后面低声说着，与此同时，车开始上路了。
熟悉的名字！蛋糕房旁边的厚生餐厅是他们曾经经常去的地方！他记得她很喜欢吃提拉米苏和慕斯蛋糕，记得有一次小玉跟他说：“好甜蜜啊，以后没牙了我们也要来吃，最喜欢甜甜蜜蜜的滋味了”，可是如今，他对他们曾经的甜蜜恋恋不忘，却无法回响。
因为恐怕没有下次了……
6月26日，也就是今天，也就是她的生日。每年这天建国和她去海边走走然后一起回家过一个温馨的晚上，如今却独留她一人。
建国心中顿时有说不出的滋味。
离开之前已经和她说分手，可是她怎么也不愿意。建国不忍心，抱着她大哭，第二天却还是悄悄离开。
小玉疯了一般询问着他的朋友，他去哪儿了？他到底去哪儿了？他为什么要走？有时说着说着声泪俱下，有时又破口大骂……
现在好了，这婆娘就在身后，隔着墨镜，建国可以肆无忌惮从后视镜里窥视她了。她她的脸上毫无神采，也没有化妆，眼睛里的那是空洞吗？他终于不忍心再看掩过脸去，看向窗外。
窗外，路边熟悉的林荫道向后到去，独自走过29年，拉着她的手走过了9年的街道，与他的青春记忆等长的街道，他不知道该怀着一个怎样的心情去回想，便又抽回目光来看着前方。
他是如此的希望这条路可以很长很长可是这路好像偷工减料了
建设越来越美的家乡，终于有了小都市的气息。美丽在逐渐诞生，诞生在他生命的最后三个月，可是他无福消受。为什么？为什么到不了远方，也回不去家乡？这为什么谁来告诉他？人生最后这段时间，他只剩下了疑问。
这段本就不长的路，终于走到了尽头，建国按下后车门的开关示意她下车，她却没有言语。就坐在那儿，岿然不动。大概过了一分钟，她说话了。
一张开嘴，似是带着哭腔。
“你演够了吗？”
面对这个问题，建国知道，一切已经没有辩解的需要。便摘下伪装，瘫坐着，无所适从的面对着它。她的表情开始变得复杂，阴郁，痛苦。他知道，这段时间她所忍受的所有不安，委屈，担忧和愤怒都将在此刻爆发。
那么就发泄吧，建国在等着她的苦恼
可是，可是她只是静静地哭了，这个女人，不带一丝抽泣的哭了。
“为什么会变成了这样子？为什么要离开？你为什么什么都不告诉我？你忘了在神父面前承诺过得生老病死，不离不弃吗？你以为这样是对我好，是爱我吗？你的良心被狗吃了吗？”
这一长串的发问，字字痛入建国的骨髓，他无力回答，也不知道该怎么回答。便把头扭过去:“我不想成为你的负担，.不能”说完也是哽咽起来。
她没有回答。
过了许久，她抬起那快要哭坏了的眼睛，抑制着情绪说道:“跟我回家。”
建国不敢看她。
他知道自己还有三个月，“三个月，我还有三个月。”他念叨着，在她听不到的默默里。如果可以，他希望她永远也不要知道。
他想让她知道的只是，他有多么的，多么的想和她结婚。多么的，渴望那句，执子之手，与子偕老。
于是他说道“好”
建国走下车来，将小玉拥入怀中……
小玉走下车来，被建国拥入怀中……
太阳在远处隐去，与地平线混为一体，没有距离。建国眯着眼睛望着它，等待着宿命的长夜。
本书首发来自，第一时间看正版内容！