第580章 流血事件
——《芝加哥太阳报》。
…………
《迷途之家》这张专辑的销量依旧低迷，当然，这个“低迷”，是与其它几张《摇滚圣经》系列对比之下给人的印象。
但与一路走低的销量截然相反的是，无论是专业评论界，还是唱片业内的同行，亦或是某一小撮贴着文艺青年标签的歌迷，都对这张专辑赞不绝口。
哪怕后者实际上自己也只是偶尔才会听一会，然后就换上一张更加符合大众审美的《月之暗面》或者《所罗门之钥》。
但无论如何，在某个特定的群体中，《迷途之家》已然成为了高格调的象征。
如果你不喜欢它，没有人会说什么。
但若是你在公开场合质疑这张专辑的水准，立刻就会有一大票文艺青年扑上来，告诉你，你的审美有多么的恶俗。
就连罗杰刻意表现出的公鸭嗓，都被许多文艺青年们作出了各种解读。
就好像《摇滚教父》的作者，若是写主角吃了一碗红烧肉，那他一定是在水字数。
而若是鲁迅写到主角吃了一碗红烧肉，那么这碗红烧肉一定是有其深意的，暗示了某某社会现状，揭露了某某毒瘤，振兴了某某民族的民族自尊心……
总而言之，言而总之，当所有人都在对同一件东西交口称赞的时候，任何人都无法避免受到舆论的影响。
若是觉得有什么不好，那一定是自己的觉悟不够。
当然，跟风称赞几句，那也就罢了。
但若是要让人掏出真金白银来购买专辑，绝大多数人都是不愿意的。
在这种诡异的局面下，《迷途之家》的销量和口碑，诡异地呈现出极端的两极分化。
除了早有心理准备的罗杰，所有人对这种情况都是一头雾水。
看不懂啊！
事实上，在罗杰来到这个世界之前，鲍勃-迪伦可以说是北美摇滚界最具分量的图腾。
但在他最为当红的六十到七十年代，鲍勃-迪伦的境遇和《迷途之家》这张专辑没什么两样。
口碑好得突破天际，若是只看人们对他的评价，商业成绩上，再怎么差，也应该是【皇后】、【黑色安息日】那个级别的。
但事实上，若是单纯只比拼商业成绩的话，无论是专辑销量还是巡演票房，鲍勃-迪伦甚至还不如当时比较火的二线明星。
一直到几十年之后，鲍勃-迪伦成为“六零后”硕果仅存的图腾，在人们的怀旧情绪下，鲍勃-迪伦的专辑销量才开始有所起色。
（注：六零后指的是成名时间，不是出生时间。）
罗杰选择在这个时间推出《迷途之家》，对于销量，根本没有多少的期待。
这张专辑唯一的目的，就是打下一个良好的口碑，为乐队博取名气。
“所以说，你们的下一张专辑，还是这种类型？”
听了罗杰的解释，劳伦-科汉露出好奇的表情，睫毛一眨一眨的，一双灰色的瞳孔显得非常的迷人。
“不。”
罗杰摇了摇头，低下头，手指抚过琴弦，弹出一段动人的旋律。
沉默了片刻，才继续开口道：“下一张专辑，我的目标是刷新乐队的销量记录。”
“哇哦！”
劳伦-科汉的表情十分的夸张，惊讶道：“你们销量纪录最高的专辑是哪张？《月之暗面》？还是《怪胎》？我听人说，好像卖出了两千多万张？”
“北美的话，是《月之暗面》，两千三百万。”
罗杰回忆了片刻，又说道：“如果是全球销量，《怪胎》的出货量，截止到七月份，有四千一百万。至于零售端的销量，这个我就不清楚了，三千多万应该是有的。”
以现在的眼光来看，当初卖断掉《怪胎》的海外发行权，无论是乐队，还是二十世纪娱乐，都是做了一笔亏本的买卖。
这张专辑，单是在海外市场，就卖出了接近两千万张。
华纳唱片以一千多万美元的价格拿下三十年的海外发行权，无疑是大赚特赚。
不过那个时候的乐队，既没有谈判的话语权，也没有对海外市场的监督能力，被狠狠宰上一刀，也是必然的结果。
这个圈子的食物链等级相当的严密，上层剥削下层，完全是天经地义的事。
胡思乱想了一会，罗杰回过神来，看了看窗外的阳光，对劳伦-科汉说道：“想不想听听我的新歌？”
“请开始你的表演。”
劳伦-科汉从毯子下伸出白嫩的胳膊，对罗杰做了一个请的手势。
粗重的贝斯琴弦，在罗杰手中却是无比的轻巧。
明明是低音，却弹出了吉他一般的旋律。
歌曲开头的旋律并不长，仅仅不到十秒，罗杰就轻声开口，边弹边唱道：“Yesterday，All.My.Troubles.Seemed.So.Far.Away
弃我去者，昨日之日不可留。
Noooks.As.Though.They'Re.Here.To.Stay
乱我心者，今日之日多烦忧。
Oh，I.Believe.In.Yesterday
昨日，令人长号不自禁。”
（注：这段翻译其实不准确，云村这首歌底下评论看到的，觉得挺有意思就拿过来用了，完整版有兴趣的可自行去看。）
……
提到【披头士】乐队，有两首歌是绝对无法绕过去的。
一首就是罗杰现在正在唱的这首《昨日（Yesterday）》。
在美国广播音乐协会统计的“20世纪电视台和电台播放量最多的歌曲”中，《昨日》这首歌排在第三位。
（注：第一第二实在查不到，BMI官网没找到这个榜，其它资料里有两种说法出现的频率比较高，一说是【正义兄弟】组合的《You've.Lost.That.Lovin'.Feelin'》第一，《波西米亚狂想曲》第二。还有一说是《天堂的阶梯》第一，加思-布鲁克斯的《No.Fences》第二。）
而在另一项记录，20世纪被翻唱次数最多的歌曲中，《昨日》则以超过第二名近一倍的优势，毫无悬念地位列第一。
这首歌在发行之后，获得了六项格莱美提名，并于1997年入选格莱美名人堂。
这首歌的背景也很有意思，保罗-麦卡尼特在睡觉的时候梦到了一段旋律，醒来之后将这段旋律记录下来，到处弹给别人听，询问对方是否知道这段旋律的出处。
在没有找到“原作”，并通过版权查询等方式确认了这段旋律属于自己的“原创”之后，保罗在这段旋律的基础上，做出了完整的曲谱，但一直没有给它填词，而是用某段不知道从哪来的电影台词作为临时歌词。
一直到几年之后，披头士乐队开始录制《Help！》专辑时，保罗才将这首歌拿了出来，认为它配得上成为专辑中的正式曲目。
后面的故事就是众所周知的了，《Help！》大获成功，而这首《昨日》，也成了披头士乐队最流行的单曲。
没有之一。
《昨日》的旋律，乍听之下略显平庸，没有任何出众之处。
但多听几次，却是越听，就越能感觉到它的美妙。
无论是评论界，还是媒体，都有一个共识。
如果没有这首《昨日》，披头士依然是一支伟大的乐队，但却绝对称不上流行之王。
可以说，这支乐队在流行乐坛无可动摇，稳稳占据第一的宝座，至少有一半的功劳，是在这首歌上。
而另一首无法绕过的歌，同样是出自保罗之手，创作于1968年夏天的《嘿，朱利安（Hey，Julian）》。
这个名字可能很多人没有印象，不过若是说起这首歌的另一个名字，《嘿，朱迪（Hey，Jude）》，想必很多人都听过。
在那个夏天，披头士乐队的另一位灵魂人物，约翰-列侬与妻子的婚姻到了崩溃的边缘，已经搬出了原本的家，与新女友同居。
保罗担心约翰的儿子，年仅五岁的朱利安在这件事中受到伤害，于是在车里为朱利安写下了这首歌。
有趣的是，直到二十年后，朱利安才知道，这首歌是写给自己的。
这两首歌，都是披头士乐队最具代表性，也最受歌迷喜爱的作品。
有一个很有趣的数据统计。
在披头士乐队所有的专辑中，包括不同版本的精选专辑、单曲专辑等等，北美地区总销量大约为1.83亿张。
若是只计算有《昨日》或者《嘿，朱迪》两者或者任意之一的专辑，这些专辑的总销量高达8700万张。
（以上两项均为RIAA认证数据，即零售端销量。）
也就是说，如果没有《昨日》和《嘿，朱迪》这两首歌，披头士乐队所有专辑的总销量，甚至有可能被加思-布鲁克斯、猫王、老鹰乐队，以及齐柏林飞艇乐队反超。
——后四者的所有专辑北美地区总销量，在RIAA认证的榜单上，均超过1亿张。
加上披头士乐队，得到北美唱片业协会认证，在北美地区正版零售端市场，拿到一亿总销量的歌手和乐队，仅仅只有以上这五个。
咳，扯远了，还是说披头士的事……
当然，这是一个概念偷换的玩笑，毕竟在这8700万销量中，包含了为数不少的精选专辑、重发专辑等等，这些专辑，可不是仅仅只凭着一首《昨日》或者《嘿，朱迪》来“骗钱”的。
但从这项数据上，也可以看出《昨日》和《嘿，朱迪》这两首歌，对披头士乐队的“江湖地位”起到了多么巨大的作用。
以这两首歌，作为《披头士》这张专辑的核心，也可以看出罗杰对于这张专辑的野心。
为了博口碑，而在《迷途之家》所“损失”的销量，在这张专辑上，要成倍地赚回来。
…………
劳伦-科汉在洛杉矶停留的时间不长，在这个年代，一部电影发行之初，剧组的主要成员们都很忙碌，甚至可能比刚刚发布了新专辑的当红歌星还要繁忙，恨不得分身无数，在全球各地同时为电影做宣传。
送“女伴”离开之后，罗杰几乎足不出户，除了时而跟进一下乐队各项投资的进度之外，专注地修改着《披头士》这张专辑的曲谱。
一直到十二月中旬，汉克终于带着他的考察团队，返回了北美。
在召集团队正式讨论之前，罗杰先是和汉克私下见了一面，询问对方这次考察的收获。
“毛熊国那个鬼地方冷的要死，我差点被冻成冰雕！”
汉克半是抱怨地开着玩笑，随后拿出一叠资料，说道：“一共有六个备选地点，四个在南美，两个在欧洲。其中我个人认为最好的，还是潘帕斯草原。虽然在那里举办演出，可能会引发激进环保人士的抗议，但其它各方面条件都是最出色的。”
潘帕斯草原，是阿根廷最为著名的地区。
罗杰虽然没有去过那里，但从各种渠道的描述上来看，潘帕斯草原的风景和气候应该都是相当宜人，并且平坦、空旷，这对于一场超大规模的演出来说，绝对是件好事。
没有急着表态，罗杰接过文件，一个个翻看起来。
汉克所推荐的六个备选演出地点，名气都不算小。
亚马逊平原，靠近哥伦比亚的一片区域。
巴西里约热内卢的海滩。
阿根廷的潘帕斯草原。
以及安第斯山脉西方的戈壁滩。
至于东欧的两处，恐怕更是无人不知。
毛熊国的首都莫斯科，以及二熊的首都基辅。
简单对比来看，南美洲最大的优势是人口更加密集，人也更穷。
虽然红色巨人倒下之后，苏系国家一个比一个穷，但毕竟饿死的骆驼比马大，和以贫困而闻名的南美比起来，还是要好那么一点。
当地人够穷，“免费”这两个字的威力，才能放大到极致。
毕竟，越是穷人，就越喜欢占些小便宜。
富人阶层中或许也有无比吝啬的，但大多数不缺钱的人，压根不在乎这点门票钱，反而更加注重观看演出的体验是否足够良好。
另外，乌克兰目前还处于内战当中，安全问题也让人很头痛。
但要说优势，也是有的。
大牌明星的演唱会，往往会对当地的旅游业有所促进，从而刺进当地的经济。
虽然这只是短期的利好，但对于一分钱都要掰成两瓣花的熊大和熊二政.府来说，也可以解决不少燃眉之急。
（东欧的几个国家，人不一定穷，但是政.府是真的穷出名了。阿布投资切尔西，很大程度上就是害怕熊大穷疯了抄了他家。）
为了吸引乐队前往，基辅和莫斯科当局，都愿意尽最大力量，为演出提供全方位的支持。
甚至于，在这份文件的描述中，熊二还承诺，会派出一支人数不低于三千人的军队，用来维持演出现场的治安。
“军队？这是疯了吧？”
罗杰一脸懵逼，脑海中情不自禁地浮现出前世的1991年，莫斯科摇滚音乐节上，歌迷忽然暴乱，与现场维持秩序的军队爆发冲突的流血事件。