读《茨威格散文选》
晨起，拿起茨威格的散文来。看了一下目录，一篇叫做《手迹的意义与美》引起了我的兴趣。“手迹是艺术家的生活踪迹、创作踪迹。所以，手迹除了具有令人崇敬的价值外，对我们的认识能力有着如此巨大的意义。比如，您在这儿看见贝多芬写在笔记本里的一个乐谱，凭这个乐谱您看到了他那非凡时刻中的一刹那。贝多芬原来的灵感几乎从来不是在写字台边，而是在走路时，在运动中出现的。惊奇地农民们在维也纳的郊野有无数次看见一个头上没戴帽子、气喘吁吁的矮个子男人踏着沉重的脚步走过原野。正如他们所说，他们认为他是个傻瓜，是个‘白痴’，因为他心不在焉似的低声咕哝着，哼唱着，喊叫着，高唱着，而且双手挥舞着，打着拍子。但突然他停了下来，他从上衣口袋里拿出一个多半很脏的小本子，用木匠使用的那种粗铅笔，飞快挥动着手，往本子里写下一些乐符。在某种程度上，最初的想法凭借这几行乐符形成了，它的形成快如闪电，而且他又是如此热切。”“通过手迹我们看到了艺术家最真实的形象，通过手迹我们听到了艺术家在其天性的心灵深处——在***发出的心声。”
手迹是这些艺术家多么珍贵的创作历程。一次看《梦想改造家》当设计师孙建亚把房屋改造的设计图纸手稿作为礼物送给房主时，学建筑设计出身的房主感动不已。因为设计手稿渗透了设计师点点滴滴的设计心血，那无疑是设计师最宝贵的东西。
想来，现在网络发达。方便快捷的同时，手迹这样的东西对于搞设计的或绘画这类的还依旧延用，而对于写作这样的创作，就可能越来越少。茨威格的时代怎会想到，创作也可以像今天这样利用软件来完成。
我很喜欢另一篇《向书致谢》“它们竖立在那儿，等待着，默不作声。它们不拥挤，它们不呼叫，它们不乞求。它们静悄悄立在墙边。它们仿佛都睡着了，可是它们的每个名字又像是睁开的一只眼睛在看着你哪。你的目光若只是一瞥而过，你的手若只是一触即往，它们也不会乞求着呼唤你，它们也不会拥上前炫耀自己。”“满怀着甜蜜尝试的享受性预感，你走向橱边：上百的眼睛，上百的名字默默地，耐心地迎接着搜寻的目光，宛如苏丹宫殿里的女奴在迎候自己，主人，它们谦卑地听候使唤，同时对自己被选中、被享用而感到欢呼。于是，犹如手指触动了琴键，你找到了内心旋律的音调：这沉默的洁白生物，柔弱的偎在你手上，它简直就是一把锁着的提琴，蕴含了上帝的一切音符。”“书阿，你们是最忠诚，最沉默的伴侣，你们总是准备着随时听命。”“你们小小的躯体，无穷无尽，静静地排列在一无装饰的墙边。你们这样立在我们的屋里，毫不起眼。可是，一旦有双手解放了你们，一旦有心灵触摸到了你们，你们便会无形之中冲破日常劳作的房间；你们的语句就会像驾着火烈的车辆，载着我们冲出狭隘境地，驶入永恒。”这篇散文把对书的敬谢之意表达得非常真切和完美。我觉得他说出了许许多多喜爱读书的人对书的发自心底的爱。它比那些对于书的名言更让人体会到书的伟大。本书首发来自，第一时间看正版内容！