第三十七章 寒冬

  男男和范哥决裂了,这也许是必然的结局。范德彪甚至早知道会有这一天,所以他从一开始就做好了所有的准备。公司是他注册的,也没跟男男提任何股份的事;五险一金他跟安安是一直都有的,从来没和男男说过;钱挣多挣少都是他在管,男男连过问的权利都没有。所以当男男跟他分道扬镳后,范德彪没有一分钱的损失,也就是说,男男手里,连一点与他谈判的资本都没有。男男也从这次经历中学到,朋友是朋友,生意是生意,如果不能分清楚这两点,最后的结果就是朋友生意一起失败。
  2006年的春节很快就要到了,男男盼来的不是新年临近的喜庆,而是一团麻的问题。中介果然雷打不动地来收钱了,因为上次男男已经开始出现拖延交房租的迹象,中介敏锐地嗅到了这个租客经济有问题了,于是立刻调整了策略,将以前收房租的那个甜美女孩换成了一个光头的大汉,而且之前好说好商量的沟通方式换成了强硬地追缴。上次男男把房租交到了2006年2月15号,但刚过了元旦,中介就开始打电话催费了,还找了个蹩脚的理由,春节公司放假,为了不影响租户租房子,提前给房客办理缴费事宜。
  从范哥那儿不欢而散,男男也不可能再去找他要钱了,也就是说,男男在范德彪的公司干了一年多,总共就收入了两千块钱。于是他不得不开始找工作,但可悲的是,春节前不是招聘的好时机,几乎没有什么合适的工作。
  为了节省开支,男男也不敢每天去网吧投简历,只能几天去一次,这也影响了他找工作的进度。男男这段时间的生活开销,几乎到了悭吝的地步,他每天早上起来都会将各项费用过一遍脑子:手机的话费还剩多少,兜里的钱还剩多少,离下次交房租还有多久……
  春节的脚步渐渐临近了,大批外地在京工作的人开始陆续回家,和男男合租的于大哥两口子也在春节前十五天离开了。今年男男是不能回家过年了,因为他已经连往返的车票都买不起了。以男男的性格,他是不可能跟家里要钱的,因为只要他一张嘴,就表明了自己在北京的工作、生活出了问题,父母必然会担心。而在男男的观念里,从来就没有借钱的概念,他始终是一个高度独立自主的人,无论遇到什么苦难,都希望靠自己解决,不麻烦别人。男男想好了和爹妈的说辞,准备给家里打个电话。
  他先查了一下自己的话费余额,还有三十四块钱。他打回北方市是长途,一分钟要八毛,他希望将整个谈话控制在四分钟内,因为如果他手机停机,就有可能接不到面试通知。男男吸了口气,调整了一下情绪,走到客厅的大镜子前,摆出了一个微笑,自己觉得太假,不够开心,又酝酿了一下情绪,才拨通了家里的电话。
  “喂?”
  “妈,是我。”
  “哦哦,是我的乖儿子啊,哈哈,你爸昨天还说你这么久没往家打电话了,也不知道什么时候回来,我正想给你发短信问问呢。”男男一边听着妈妈说话,一边对着镜子,审视着自己的笑容是否到位。
  “哦,这样啊,妈,我上次不是和你们说了吗,我跟胜利哥的大学同学创业了。”
  “是啊,我知道啊,那活儿好干吗?”
  “还不错,因为是个新兴的市场,还没人竞争,现在我们的业务逐步稳定了,干得还不错。”
  “哦,那就好,我就担心你们自己干太累,不如打工轻松。”
  “你看你说的,打工的时候更不轻松,你又不是不知道,我在DT的时候天天加班,楼下的出租车司机都认识我们了,每天半夜公司门口都停一排出租车,就等着接我们这些做广告的人,哈哈。”男男艰难地发出了一串笑声。
  “哦,那你什么时候回来,票不好买吧?你侯叔叔家的孩子也在北京,说回来的票特别不好买,你买到了没?”
  男男停了一下说:“妈,我正准备和你说这个事呢。因为我们刚创业,人比较少,主要就我跟范哥两个人,我们刚接了一个大客户的业务,因为过完年就要执行了,前期筹备有好多事情要做,如果过年都休息肯定干不过来,范哥跟我商量,我们今年就辛苦点,不休息了。”
  “啊。”电话那边传来了失望的声音,妈妈一时不知道该说什么好,沉默了下来。
  男男赶紧又宽慰解释说:“妈,你也别担心,我也不是不休息,就是不来回赶路了,太折腾。我三十那天会去范哥家过,也很不错,咱从来都不知道北京人过年是个什么气氛,这正好有机会去体验一把,多好啊,哈哈哈。”男男干瘪瘪的笑声,让他自己都觉得陌生,他什么时候这么笑过?
  妈妈终于接受了这个事实,说:“好吧,反正你们的事我也不懂,但你一定要注意身体,注意饮食。你跟你爸体质一样,都容易上火,千万少吃辣椒,多喝水……”妈妈在那头唠叨着,男男没有像以往一样不耐烦地数落她,而是静静地听着,他从来没觉得妈妈的唠叨如此温暖过。
  妈妈说得差不多了,男男才把话接过来说:“好了妈,我知道了,那你和爹说一声,等这个项目结束了我就回去看你们,你们要多保重啊。”
  挂了电话,男男一阵心酸,他觉得自己对不起父母,一年在外,连过年也不能回去陪陪老人。他想象着两个白发苍苍的老人,坐在电视机前孤独地看着春晚,不由得掉下眼泪。春晚,没有家人的陪伴,不过是一台普通的晚会,是亲情赋予了这台晚会生命和意义。每年,男男的妈妈问男男什么时候回家,都会用春晚作为一个时间节点:你什么时候回来看春晚?你能赶上看春晚吗?而今年的春晚对于男男的父母来说,失去了一切意义。
  平日的北京熙熙攘攘,人头攒动,到了春节反而人烟稀少了,外来几百万务工人员都回家过年了,老北京人又都以家庭聚会为主,街上、市场、小区一下子都安静了很多。老北京人可能会幸福地享受一段安静的时光,但对于男男来说,这样的安静,更让他感到心寒与寂寞。没有工作,没有钱,没有前途,没有希望……巨大的压力一齐袭上心头,男男甚至开始犹豫,还要不要继续留在北京。
  于大哥留下的食物,在三十的前一天几乎吃个干净,可男男无论多饿,始终都没有吃那包速冻饺子,因为那是他三十的年夜饭。大年二十九,男男一直睡到下午1点多,实在饿得受不了了,他爬起来在屋子里四处找吃的,可除了那袋饺子,能吃的都吃完了。男男饿得头晕眼花,他坐在床上,无奈地望着窗外。忽然,他看见书柜角落,放着一袋不知道什么时候剩下的方便面调料。他站起来,走过去拿起来看了看,转身拿了一个碗,把调料倒出来,冲了点开水。顿时,整个屋子都飘荡着红烧牛肉面的味道。男男端起碗来,用嘴吹了吹热气,顺着碗边喝了一口,好香啊!他闭着眼睛,又喝了一口,仿佛在喝一碗老锅羊汤。一碗调料汤下肚,男男觉得身体暖和了许多,他又重新躺在床上,昏昏沉沉地睡下了。
  大年三十的春晚开始了。晚会的欢声笑语夹杂着破电视刺刺啦啦的杂音充斥着整个屋子,男男把电视的声音调到最大,他想用这声音驱走寂寞和孤独。但空荡荡的回音,仿佛适得其反地嘲笑着他的幼稚。男男的眼睛盯着屏幕,但始终无法集中精力,因为他脑海中无法控制地出现了爹妈的样子、佳佳的样子,他们的影像,像进入了一个梦境一样。桌子上吃剩的几个饺子已经冷了,不是男男吃不完,是他故意留的,因为按照传统,初一早上还应该再吃一顿饺子。
  丁零零,男男的电话突然响了。他一激灵,盯着电话看了半天,好像要确定一下,他这个被世界遗忘的人,还有谁会记得。他慢慢拿起自己的手机一看,是刘丽打来的。
  “喂?”男男有气无力地问。
  电话那边传来了嘈杂的笑声和春晚的喧闹声。“杜男男同学,过年好啊。”刘丽夸张的声音,听得出来已经喝得有点高了。
  男男勉强地笑了笑说:“谢啦,你也过年好。”
  刘丽的反应明显迟钝,半天才说:“对了,春节这几天你怎么安排的,有时间出来聚聚啊。”
  男男揉了揉眼睛说:“今年不行了,我没回家。”
  “啊?”刘丽似乎一下子清醒了许多,问,“你什么情沉,过年也不回家?”
  男男没说话。刘丽沉默了一下,“你是不是娶了媳妇忘了娘啊,你跟佳佳去阳城了?”
  男男还没说话,刘丽急了,“哎你别这样啊,我可没心情管你,你爱去哪儿去哪儿,跟我有什么关系啊。”
  “我跟佳佳分手了。”男男说完这句话,电话的另一端一下子就安静了。
  刘丽半天没说话,男男以为她会追问为什么,但刘丽没有。
  “你在哪儿?”
  “北京啊。”
  “你的出租屋子里?”
  “嗯。”沉默了一阵。
  “你们什么时候分手的?”
  “有几个月了。”
  “干吗不告诉我?”
  男男苦笑了一声说:“干吗要告诉你?”之后又是一阵沉默。
  “那你为什么不回家?”
  男男想了想说:“太折腾了。”
  “你是不是没钱了?”刘丽问。
  男男真佩服女人的直觉,但他没有回答。
  “你为什么不找我?我一直到腊月二十三才离开的北京。”
  男男不知道该怎么回答。刘丽叹了口气,然后说:“好吧,你多保重自己,过完年我去找你,挂了。”