虚线
又是一个秋天的早上，空气在干澡中却又有着早晨的湿润，说不出的舒适。经过一整夜的劳碌，我们的衣服因为汗水湿了，又因为体温烘干了。如此湿了又干，干了又湿。一个晚上就在这种无休无止的循环中来了又去，去了又回。
已经到了下班的时刻，我站在一个水龙头下面，用强烈的水流冲刷着整个下半身。因为天气已经有点凉，不然的话，通常我们都会用消防水龙头将全身都冲个透的。
小腿上有道划伤，水流在冲击时，血便顺着小腿一直在往下流。
“老铁，你在流血哟！”
一位工友在提醒我。我其实并不叫老铁，我姓张，他们都叫我老张。后来，他们知道我居然一天可以做那么多工作。就改口叫我铁人，后来因为我并不年轻，慢慢就发展成老铁了。所以在这个批发市场，没有人认识老张，但一说到老铁，几乎人人都知道——就是那个不知道怎么说的家伙。他一天打两份工，有时打三份工。所以人们都叫他铁人。就是现在我这个老铁了。
“你那肿了？”
我看了一下我同伙的小腿，再扫视了其它几个工友。我们几乎人人小腿上都是伤。因为我们搬运的货物的特珠性，我们必须把它抛到车上。这样因为车位的高低不同。我们经常就会被货物的外包装划伤，或者是被车体撞伤。这在我们这行，再正常不过了。所以做这一行的人，几站人人腿上都有伤，要不划伤，要不撞伤。而且往往是旧伤未好，又添新伤。因为货物比较重，而且包装容器很特殊，所以当某个角度正好撞到小腿时，那时的痛楚是相当可观的。我们经常会在工作的广场中听到“啊”的叫喊声，或者是歇斯底里的骂娘声。偶尔传来这种声音时，我们身边的同事都会相视一笑。当听出是某个相识的工友时，我们便会冲那个方向大声调笑，问对方是左边还是右边的蛋碎了，才叫得那么大声。我们每晚每个人最少搬运六千公斤货物，最多时超过一万公斤。我们一般从凌晨两点一直工作到早上八点。一般情况下，一个晚上大约能挣一百多元钱。这种工作已经很少人做了。只有那种没什么技术，又不怕苦，不怕累的人才会去做。当然，也有很多像我这样基于经济环境原因而不得不去做的种类。
“你媳妇来了。”
有位工友向一个方向一指。我吃惊地看过去，发现我媳妇骑着电动车向这个方向缓缓驶来。我从水龙头下走出来，甩了甩双脚上的水珠，弯腰提起那双洗透了的布鞋迎向我媳妇。
“怎么跑到这来买菜？”
我看见媳妇的车蓝上堆满了青菜和肉类。
“这儿的菜便宜。”
我媳妇笑了笑回答我，双眼在审视我。“送女儿上学后我就过来了——坐车尾巴上来，我们回家。”
我一怔：“那我的自行车呢？”
“晚上我先送你过来，然后我再回家。”
我想了想，反正那破自行车就算扔大马路中间人家还不费力气去捡。就放这儿，明天再骑回去。于是我一手提着鞋子，光着双脚湿辘辘地跨坐在电动车的后坐上。媳妇开动着机车，缓缓驶出了市场。
“昨晚喝酒啦？”
正是上班时间，马路上车流量人流量都很大，我们几乎是走走停停。
“嗯。”
我点了点头。
“女儿早上跟我说叫不醒你，我就知道你喝酒了。”
“嗯。”
我又点了点头。
我看不见媳妇的脸，听见她轻轻叹了口气。沉默了几分钟，我又听见媳妇轻松的声音传来：“下班早点回来，今晚上我不开档了。咱做点好吃的。”
“嗯。”
我再次点了点头，脸上笑了。