第132章 1-142 信仰
至于对于克莱曼汀而言，这梦境，到底是亲身经历的“过去”，还是提前预知的“未来”，或许也不难判断。单纯的预言，哪怕所见所感再真实，感同身受到的很有限，不会让她把梦境和现实混为一谈。那么，鉴于永生和生死相关，大概她也交换了复活，不过对象应该是她自己。
如果如此理解，有些事也就能说通了，比如她对他的态度。她曾经认识了另一个他，对他抱有一定的成见，于是不管至今为止，不管从今以后，他做出怎样的努力，都不是在增加好感感动她，而是在弥补过失挽回她。从厌恶直达喜欢的距离，显然比陌生到亲密遥远。
马尔福在心里为自己抱不平了片刻，不过很快调整好心态，接受了这个既定的事实。值得庆幸的是，他的努力并非无用功，他相信复活之初的克莱曼汀，即便不介意与他一夕欢愉，却一定对他们可能有的共同未来不存任何幻想。那时即便他吐露心意，她也只会当场面情话，不会放在心上。然而如今，情况显然大有改善，若非如此，她也不会忽然让步。他每付出一次，就像敲一次门，她的心扉纵然仍未对他开启，但已经给出回应。
他又略作沉吟，慢慢松开手指，满脸歉意地吻了吻他在她手上捏出的痕迹，双眼饱含真诚地看着她承诺道：“我会想办法。”
克莱曼汀闻言松了口气，像是放下了什么重担。她从他身上收回目光，漫无目的地对着天花板，一时间不知道说什么好。
“曼汀……”马尔福轻声地唤她：“不知道算不算冒昧，我能否问一问，在你的梦境里，你……你为什么要为西弗勒斯自寻短见？”
这个问题让克莱曼汀浑身一僵，不由捂住眼睛逃避似的反问他：“知道这个对你有什么用？”
“和有用没有没有关系。”马尔福的嗓音异常地温柔：“你在梦中对我形成的看法亟待扭转，我明白这很重要，但并非刻不容缓。我担心的是，你是在梦中自杀后醒来的，那可不是什么愉快的经历。我的事还可以放一放，先让你走出噩梦的阴影，我觉得这才是当务之急。”
“多谢你替我考虑，卢修斯。”克莱曼汀微微闭了闭眼。果然是马尔福，哪怕她又一次给自己浑身覆盖上铠甲，他也能一眼看出她铠甲下的软肋所在。
“所以，可以说说吗？回避不能解决问题，我们要勇敢面对它。”
“我……那也许算是——殉情吧，因为，西弗勒斯他……已经牺牲了。”
“西弗勒斯——”马尔福及时停下，克制住立即询问具体原因的冲动，即便他明白这个消息非同一般。他换了口气，伸手摸了摸克莱曼汀依旧有些潮湿的眼角：“你醒来时的眼泪，正是为他而流吗？”
“是……”克莱曼汀回答着，回想了下醒来前后的心情，又不禁改口说道：“也不全是……”
后一句回答让马尔福眸色变深。他早就猜到里面另有隐情。如果同样是爱人去世，同样是为爱自绝，为何克莱曼汀没有像另一个叫洛琳的精灵一样，用永生交换爱人的复活，而是选择自己重头再来？只是明面上，他露出一脸恰当的感慨：“在梦里，你和西弗勒斯的感情想必很好吧，这才觉得自己没了他就活不下去。”
“我们……”克莱曼汀不大情愿地承认：“我们并非如此。他……另有所爱，而我，爱而不知。对于我的自杀，他的死是诱因。我那时，嗯，在梦里，应该像大多决定自杀的人一样，对人生绝望了。”
“绝望，这个词——”掩住眼中的了然之色，马尔福缓缓开口：“让我想起一个叫克尔凯郭尔的哲学家在某本书里发表的观点。他将人分为无知、感性和理性三种类型，无知的人不知道自己是否绝望，感性的人会为世俗事务绝望，理性的人要么因拒绝自我而绝望，要么视之为真理而永陷绝望中。再联系自杀，即杀死自我，是对自我的终极否定。那么，我可否理解为，你之所以会对自己举起屠刀，是因为你厌恶那样的一个自己到极点，并且清醒地认识到做什么都没有补益。你的自杀，并非殉情，归根结底，你只是为了你自己。”
“……我无法否认。”克莱曼汀坦言道，她确实难以反驳，毕竟在她用餐刀割开手腕的时候，她上辈子最重要的记忆仍旧缺失。
“克尔凯郭尔认为，信仰是脱离绝望的唯一方式，选择信仰也是实现自我的唯一途径。”马尔福再次握住她的右手，摩挲着上面浅浅的疤痕：“如果他的理论起码有一点合理性，那么，曼汀，你现在醒着，尽管受了梦境的影响，却不再有自绝的念头，我是不是可以继续理解为，眼下现实中的你，比着梦境中的你，多了一份信仰。你流泪，其实是因为信仰受挫？”
“信仰？我不觉得我现在比过去，哦，我说比在梦里，对梅林更加崇敬。”
“克尔凯郭尔的信仰无疑是宗教层面的，但我们的解读也可以不仅仅局限于此。信仰的对象，除了是神，还能是无形的东西，比如强大，比如守护，比如爱。”
“爱也能称为信仰？”克莱曼汀低声呢喃：“那现在的我，大概就是在不自觉地信仰着它吧。也许人能对绝望无知，有时也对信仰无知。”
“这么类推当然可以。”马尔福赞许地微微一笑：“那么接下来，我们还能说，感性的人和理性的人所选择的信仰也不同。比如对爱，感性的人会针对某一个人，而理性的人，看重的则是爱本身，并不拘泥于如何获得。”
这话听得克莱曼汀心中一震，侧脸看着他却说不出话来。
“具体的某一个人，也许他值得你爱，但他毕竟是一个独立的个体，不可能完全符合你的期待。一旦他让你失望，让你伤心，你的信仰之基就会动摇。因此感性的人，即便拥有信仰，也依然会再次陷入绝望。理性之人所信仰的爱则不同。它不仅不再局限于某个人，还不再局限于某种类型。一个人为爱活着，这种爱，可以是爱情，也可以是亲情，友情。当她把视线从某个人身上移开，她会猛然发现视野如此宽广，世界如此可爱。”
马尔福认真地问：“若选择了这样的信仰，曼汀，你觉得这样一个自我，如何？”
克莱曼汀沉默良久才说：“你其实是在宽慰我的失恋吗？”
“我不否认。你梦境中的自杀，和现实里的失恋，其实殊途同归。曼汀，你自己也作为一个独立的个体，不能把人生完全寄托在另一个人身上，特别是以女性的身份，去这样看重一名男性。即便是对我——我是说，若我有朝一日心愿得偿——我也不希望，你把我和对我的感情视为你活着的全部意义。不是只有不爱与憎恨才会带来伤害。爱美如玫瑰，刺偶会扎手。我的心意将保持不变，但在相处中，我所给予的，你所需要的，或者，你所展现的，我所愿见的，未必总能一一吻合。一旦发生偏差，矛盾就会滋生，隐患开始埋下。就比如……比如你和西弗勒斯，以我对你们的了解，我并不认为只这一年时间，足以你们中有谁移情别恋，最终导致你们关系破裂。你们分手，原因一定不在不爱。”
“卢修斯，你这是……”克莱曼汀诧异地眨眨眼：“在替西弗勒斯说话？”
“实话实说罢了。”马尔福无奈地抿抿嘴：“更何况，他是你前男友，也是我的朋友，今后你我相处，不管是发展到哪种地步，都难以绕开他。就比如你接下来一个学年，你和他是同院同年级的同学，你见到他的机会一定比见到我要多的多。”
“你就不担心……我原谅他了，我们复合了？”
“那我方才那些话就白说了；如果没白说，你也听到了，那便是你未曾觉悟，毫无长进。你还在执着于一个人，在放肆你已经冒头的绝望继续加深，直到——像梦境里一样，再次毁灭自我。”
克莱曼汀的脸上流露出茫然：“那我该怎么办？”
“再选择一次信仰。”马尔福别有所指地建议：“彻底转换比较难，不如试试相近的。”
“是要我继续保持对爱的信仰，只是从具体的爱变为爱本身吗？”克莱曼汀垂下眼帘：“可是，从感性到理性的升华，也没那么简单。”
“让我来帮你吧。”马尔福平静地表示：“并且求之不得。或者说是，一举两得。”
什么两得，克莱曼汀立即就明白过来。基于对他固有的认识，她忍不住语带质问：“卢修斯，原来你说这么多，又是引用又是类比，为的是把你的目的加进来。”
“曼汀，如果做一件事能达到两个目的，我们为何要自欺欺人对其中一个袖手旁观？”马尔福的笑容变得有些无力：“更何况，所谓我的目的，即便也达到了，却也由我亲手埋下了更大的隐患。”
“……我不明白。”
“曼汀，让你学会信仰爱本身，那么从谁那里得到爱，完全由你自己来决定。”
“我自己？”克莱曼汀怔住。难道她去爱谁，或接受谁的爱，原本不是她自己决定的？
“是的，这样一来，你守住了自我，在爱别人之前，先坚持住自爱。只要你不迷失自我，只要你继续信仰爱，那么这世上，再没有哪个人能伤害到你。”马尔福说着，放任自己的嫉妒心外泄：“这样一个信仰着爱的克莱曼汀，将不会再毫无保留地爱任何人。这便意味着，哪怕有一天我走入你的心里，你对我的爱也难以像你曾经对待西弗勒斯那样，重于性命，轻视生死；如果我哪点不讨你喜欢了，一旦积累到一定的量，你便会毫不犹豫地马上弃我而去，去寻找和接受更和你心意的爱。”
克莱曼汀沉默了片刻才道：“这不是刚好对等吗，卢修斯？你会毫无保留地爱一个人吗？这一套自我信仰理论，也是你的处事原则吧？虽然你未必信仰爱，但只要是理性的信仰，自我永远放在第一位。”
“那就看是怎样的信仰怎样的自我了。自我也可以无私，就像贫穷的母亲把最后一口面包让给孩子，有些信仰需要用牺牲来坚持和实现。这种表面上自我存在的湮灭，其实却是对信仰的最高忠诚。”
“不，等等，卢修斯，我又迷惑了。你举得那个例子——母亲和孩子，母亲所爱的，只会是自己的孩子，那她岂不是也非理性？”
“当然不是理性的。难道哪个母亲在爱自己的孩子之前还要先论证一番，还计较得失？”
“可是，我们不总是讲，母爱是伟大的……”
“我没有说，感性之爱一定低于理性。我不是绝对的理性主义者，坚信理性至上，视情感欲望为糟粕。然而同时，母爱也并非感性的。感性理性尽管是人先天所得，但也只能在人的后天中使用。母亲对孩子的爱，应当是先天而来，在孩子降世之前，在它成为具体存在之前，将为人母的女性已经在爱着它。这种爱基于血缘，深入骨髓，用感性评价则误解了它，毕竟为孩子牺牲的母亲，并非是出于一时的冲动；用理性评价也低估了它，毕竟为人母者，可以冷静也可以疯狂，可以坚强也可以脆弱。”
马尔福说完这番话后，忽然又提了一个问题：“曼汀，在你的梦里，你并没有孩子吧？”
“我……”克莱曼汀带着三分不解咬咬唇，不是十分愿意回答这个问题。
不过马尔福已经猜出答案。他轻声感慨：“你原本执着的爱，确实太过单一了。”
克莱曼汀懊恼地喷了口气。这人太过敏锐，简直是任何蛛丝马迹都会被他揪出一连串的事实来，让她连话都快不敢说了。
“曼汀，先学着让你的爱多样化吧。”马尔福语重心长地建议：“我说过要帮你，你可以先在我身上做实验。把我当爱人，亲人，朋友，哪一个都好。”他起身用双手撑着床沿，保守地只吻到她的嘴角：“你给我多少，给我哪一种，我都将甘之如饴。”说完他站直身子，抚抚衣摆的褶皱，转身准备离开房间。
“卢修斯——”克莱曼汀支起上身叫住他：“你的信仰——我想问，你的信仰又是什么？”
“我的信仰？”马尔福微笑着回头：“是背叛呀。”
克莱曼汀愣愣地看着他的笑容，为他的回答心惊。
“别在意，那这是个玩笑。”马尔福立即改口：“我……”
“不，卢修斯，我懂。”克莱曼汀打断了他的话：“自我可以无私，信仰也可以是背叛。”
最后一句话不算什么，可听到她的倒数第二句，这次轮到马尔福怔住。他缓慢地闭了一次眼睛，所有失态已收敛于无形，随即故作轻快地说：“看来你也会法语。”
克莱曼汀点点头，承认自己会法语，但又摇了摇头，否认这两者有关，不过为了不让自己泄露更多信息，她明智地不做解释。
马尔福等了片刻，见她还是在沉默，便放弃刨根问底，继续开门走出去。
目送他的背影，克莱曼汀叹气，想起了他上辈子的结局。
马尔福家族作为黑魔王麾下首席，被安排在审判第一天，所以他们一家的命运，克莱曼汀在死前已一清二楚。在无可辩驳的累累罪证面前，临阵倒戈也无法扭转局势，马尔福以一己之身承担了全部过失，保全了家族财产，护住了他的妻儿，于判决当晚接受了摄魂怪之吻。
她曾一度不能理解——既然他们能逃离战场，那为何不再逃出英国？他一人慷慨赴死，留下了孤儿寡母，让他们独自面对战后的困境和敌视，这倒是是爱还是不负责？然而，她想她现在也许明白了。卢修斯·马尔福如果有信仰，那就只能是马尔福家族，妻儿尚且排在它的后面。于是，他不能远遁，因为家族立根在英格兰岛上；他舍生自污，因为他的儿子要继承马尔福这个姓氏，并且将它清清白白地一代代传承下去。
马尔福真是个好姓氏。当一个人背叛一切，那么，他只忠于背叛本身。如果每位继承人都能为家族做到这种地步，又何愁这个姓氏不足以长盛不衰源远流长！