正文 第一卷-引子
值班护士果子窝在小床上打瞌睡，昏昏的灯光照在她香甜的睡颜上，无端便透出一股无力的苍白。
走廊上传来“噔！噔！噔”的声音，像是皮鞋敲击地面的声音。
那声音不紧不慢，踩着人心尖似的由远而近，睡梦中的果子不堪其扰，烦躁的翻个身，蒙着被子又睡过去。
那声音在值班室门口停了一瞬，又悠悠然过去了。
前边就是婴儿房，里面睡着这几个月在博仁医院出生的小婴儿，都是天生略有不足的小孩子，放在一个个保温箱里，似乎都睡熟了，时不时有模糊不清的呓语传来。
有风从不知名的地方吹来，冷森森轻飘飘的，就吹开了婴儿房的门，那门不堪重负似的发出疲惫的“吱~呀”声。
走廊明晃晃的灯光突然暗下来，电路被损坏似的明灭不定，甚至闪出意味不明的火花。
果子被忽明忽暗的光线晃了眼，迷迷糊糊的就爬起来，呆了一瞬，便觉出不对来—好似有吮吸声，伴随着一阵一阵的吞咽声，在夜里尤其明显。
果子的瞌睡一下子就醒了，激灵灵一个寒颤，瞧着外面忽明忽暗的灯光，内心里的妖魔鬼怪呼啦一下子全钻了出来，也顾不得半夜了，翻出手机就要给当值的医生打电话，两个人总比一个人好。
“对不起，您拨打的电话暂时不在服务区”机械的女音从手机里传来，仿佛拖长了尾音，带着嘲弄的味道。
果子被那拖长的尾音吓了一大跳，不自觉就发出一声尖叫。
划破寂夜的叫声就如加在釜底的最后一根柴火，整个西三栋三楼瞬间就被煮沸了。
无数婴儿放开了嗓子嚎哭，撕心裂肺，仿佛要震塌楼一样。各种高高低低的哭声参杂在一起，间或有婴儿的呛咳声，也立时就被掩盖了。
哭嚎声铺天盖地，尖锐的、好像要将心脏都哭出来的声音，拼命在西三栋传播。
这声音很快就惊动了值班的李医生，李医生方一踏上走廊，鸡皮疙瘩就不自觉的爬满了全身，仿佛有看不见的手从天灵盖抚摸到脚趾。
李医生到达婴儿室的那一瞬，所有婴儿哭声戛然而止，只有果子还在惊恐至极的嘶喊，如同被剥皮的猴子，声音惊恐而疼痛，在灯光昏暗的夜里尤其渗人。
李医生一边在心里咒骂那个胆小如鼠的女人，一边透过玻璃看向婴儿房。
所有婴儿的头都转向这边，直勾勾的盯着玻璃外的人，尽管他们有的眼睛还蒙着一层灰，根本看不清远处的东西。
李医生不自觉的后退，这不对劲！这不对！
他们在看什么？他身上有什么？
有仿若呢喃的女声轻飘飘传来，声音飘忽不定，似乎在他耳边，又似乎在极远的地方。
李医生倒抽一口冷气，在哪儿？谁在说话？他屏气不动，却还是感觉有呼吸声近在耳畔。
呢喃声越发急切，甚至有些凄厉的味道。
仿佛看见一双染血的手伸至面前，要拉他进无间地狱。李医生也惨叫起来，然而声音刚发出便被摁断在喉咙里。
他静静站了一会儿，动作僵硬的推开了婴儿室门。